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Esta  obra  es  propiedad  de  D.  Ignacio  Elias  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
traducirla,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesionos  de  Ultra¬ 
mar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelante 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  de  la  Administración  Lírico-dramática  de  D.  Eduardo 
Hidalgo,  son  los  exclusivamente  encargados  de  conceder  ó  negar  el  permiso  de 
representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


REPARTO 


Personajes. 


Actores. 


Coro, . 

Madame  de  H ara  el  [Señor a  GerardJ. 
Marcela. .  ......... 

Mis  Dowson . 

Sofía . 

Jorge  de  Hamel.  ....... 

Víctor  Mazilier . 

Doctor  Combes . 

Conde  de  Rives . 

M.  Delille  ¡ Abogado ) . 

Lauristot  ( Fiscal J . 

Presidente  del  Tribunal . 

Presidente  del  Jurado . 

Inspector  de  policía . 

Potain  (Testigo) . 

Simón  (Id.) . 

ChoJelard  (Id.)..  . . 

Mezin . 

Un  Ugier . 

Andrés  (CrioAo  de  Jorge) . 

Un  jugador . .  . 

Criado  de  Cora . 


Sra.  D.a  C.  de  Mena. 
¿>  »  E.  Morera. 

»  »  A.  Sala, 

d  »  E. 

»  j>  A.  Monner. 
Sr.  D.  J.  Nieto. 

< >  :¡>  N.  Oliva. 

»  »  E.  Bqrrás. 

»  »  J.  Martí. 

»  »  A.  Tutau. 

»  »  F.  Monner. 

»  »  E.  Borras. 

»  »  J.  Marti. 

»  »  F.  Monner. 

»  »  R.  Este  ve. 

»  »  A.  Morera. 

»  »  J.  Gapdevila. 

/>  »  L.  Llibre. 

»  »  L.  Llibre. 

>  »  N.  Angel. 

»  »  N.  N. 

»  »  N.  Lleonar. 


Abogados ,  Magistrados ,  Curiales ,  Sres.  Jurados ,  Periodistas ,  Taquí 
grafos ,  Relator,  Gendarmes ,  Testigos ,  Criados ,  Público  privile 
giado  y  pueblo  de  ambos  sexos. 


Época  contemporánea.  El  primer  acto  pasa  en  Rouen, 

los  demás  en  París. 
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ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  la  sala  de  vistas  de  la  Audiencia  de  Rouen.  En  el 
fondo,  en  frente  del  espectador  y  sobre  un  estrado,  el  sillón  del  abogado  fiscal. 
A  su  lado,  pero  al  nivel  del  piso,  dos  asientos  y  una  pequeña  mesa  para  la  parte 
acusadora  y  su  abogado.  Siguen  hacia  la  izquierda  los  bancos  de  los  jurados,  y 
detrás  de  ellos  una  puerta.  A  la  derecha,  sobre  un  estrado,  el  Presidente  de  la 
Sala  y  los  Magistrados.  Una  puerta  detrás  de  ellos.  En  el  primer  término,  á  la 
derecha,  el  acusado  y  su  defensor,  vistos  de  perfil  por  los  espectadores.  En  el 
mismo  lado  dos  puertas  para  dar  paso  al  acusado  y  á  los  testigos.  A  la  izquier¬ 
da,  en  primer  término,  bancos  para  los  testigos,  periodistas,  curiales  y  público 
privilegiado.  Detrás  de  estos  bancos  una  balaustrada  y  el  público  de  pie. 


ESCENA  I 

Jorge  de  Hamel,  en  el  banquillo  de  los  acusados  entre  Dos  Gendar¬ 
mes;  á  su  lado  el  abogado  defensor  M.  Delille;  enfrente  el  Abo¬ 
gado  de  la  parte  acusadora ,  el  Presidente  del  Tribunal  y  los  Ma¬ 
gistrados  sentados ;  Lauristot,  fiscal;  el  Presidente  dél  Jurado 
y  11  Jurados  en  sus  alientos;  Ugier  circulando  entre  el  auditorio; 
Simón,  de  pie  delante  de  la  barra  que  le  separa  del  Tribunal;  al¬ 
gunos  Testigos  que  lian  declarado ,  sentados  y  confundidos  entre 
el  Público  privilegiado.  [Al  levantarse  el  telón,  la  vista  ha i  empe¬ 
zado  ya  desde  hace  mucho  rato;  prosigue  el  examen  délos  tes¬ 
tigos). 


Presid. 

Simón. 

Presid. 


Simón. 

Presid. 

Simón. 

Presid. 


Simón. 


¡A  Simón  que  está  de  pie  delante  del  Tribunal).  ¿De 
qué  conocéis  al  acusado? 

Le  conozco  desde  su  infancia,  por  haber  sido  íntimo 
amigo  de  su  padre. 

¿Y  no  perdisteis  de  vista  al  acusado  desde  el  momento 
en  que  su  padre  el  señor  de  Hamel  partió  para  Amé¬ 
rica? 

No,  señor.  Visitaba  con  frecuencia  á  su  esposa,  con 
quien  hablaba  de  mi  buen  amigo. 

¿La  señora  de  Hamel  vivía  muy  retirada? 

Sí,  señor,  así  vivía  desde  la  ausencia  de  su  esposo. 

El  acusado  cursaba  entonces  en  París  la  carrera  de 
leyes.  Se  distinguía  entre  los  estudiantes  más  cala¬ 
veras  y  revoltosos.  Viósele  tomar  parte  en  varias  ma¬ 
nifestaciones  del  barrio  Latino,  y  hasta  en  una  oca¬ 
sión  fué  encausado  por  haberse  insolentado  con  un 
agente  de  policía  en  el  teatro  del  Odeón.  ¿Tenéis  co¬ 
nocimiento  de  este  hecho? 

Sí,  señor;  su  madre  sufrió  por  ello  un  buen  disgusto. 
Entonces  resolvió  alejarle  de  París  para  evitar  com- 


Presid. 

Simón. 

Presid. 

Simón. 

Presid. 

Simón. 

Presid. 


Simón. 

Jorge. 

Presid. 

Simón. 

Présid. 

Simón. 

Presid. 

Simón. 

Presid. 

Simón. 


Presid. 

Simón. 


promisos,  y  al  efecto  escribió  á  su  esposo  que  le 
llamase  á  América. 

Así  lo  hizo  el  señor  de  Hamel,  y  su  hijo  se  reunió  con¬ 
sigo  en  Nueva  Orleans.  ¿Sabéis  algo  de  su  permanen¬ 
cia  en  aq  uella  ciudad?  ¿Os  enterasteis  de  que  tuvo  un 
desafío? 

Esto  sucedió  á  los  tres  años  de  estar  allí,  señor  Presi¬ 
dente. 

Referid  los  detalles  que  sepáis  de  aquel  suceso. 
Hallándose  Jorge  de  Hamel  en  el  vestíbulo  del  teatro 
Francés  de  Nueva  Orleans,  presenció  un  altercado  en¬ 
tre  el  taquillero  y  una  joven  del  país. 

.  La  señorita  Cora,  que  se  ha  constituido  hoy  en  parte 
acusadora,  ¿verdad? 

Sí,  señor.  Esa  señorita  pedía  un  asiento  de  platea  y 
el  taquillero  se  negaba  á  dárselo  alegando  que  era 
demasiado  conocida  en  la  ciudad  como  mujer  de  color 
y  de  consiguiente,  según  las  leyes  del  país,  no  podía 
colocarse  sino  en  la  galería  cubierta  del  tercer  piso. 
Indignado  entonces  el  acusado  contra  aquella  res¬ 
tricción  dictada  por  las  leyes  del  país,  salió  á  la  de¬ 
fensa  de  esa  señora  con  tal  vehemencia,  que  sus  pa¬ 
labras  sublevaron  el  patriotismo  de  un  criollo  de 
Nueva  Orleans  que  se  creyó  obligado  á  desafiar  al 
acusado,  quien  le  mató  de  una  estocada, 
i  Ay!  Puedo  asegurar  al  Tribunal  que  el  hijo  de  mi 
amigo  ha  llorado  sinceramente  ese  homicidio. 
f Desde  su  asiento J.  ¡Y  lo  deploro  todavía! 

(A  Simón],  Después  del  desafío,  la  señorita  Cora 
fué  la  querida  del  acusado,  á  pesar  de  todos  los  es¬ 
fuerzos  que  hizo  el  padre  de  éste  para  impedir  seme¬ 
jantes  relaciones. 

Esta  es  la  verdad,  señor  Presidente.  Mi  amigo  creía 
que  eran  un  peligro  muy  grave  para  su  hijo.  En  aquel 
país  las  mujeres  de  color  tienen  fama  de  ligeras,  co¬ 
quetas,  celosas  y  vengativas. 

¿Os  hallabais  en  el  Havre  cuando  desembarcó  en  com¬ 
pañía  de  esa  mujer,  de  regreso  de  América? 

Sí,  señor:  allí  estuve  en  compañía  de  la  señora  de 
Hamel  que  fué  á  recibir  á  su  hijo. 

Creía  encontrarle  solo,  ¿no  es  verdad?  ¿Ignoraba  que 
su  hijo  viniera  en  compañía  de  esa  mujer? 

No  lo  supo  hasta  más  tarde. 

¿Por  vos? 

No,  señor;  por  él.  Lamentóse  la  buena  señora;  le 
echó  en  cara  la  tibieza  de  su  cariño  filial,  y  entonces, 
para  disculparse,  dijo  la  verdad,  confesó  sus  errores, 
y  nos  contó  su  vida  de  un  año  á  esta  parte.  Como 
asistí  á  la  conversación,  me  enteré  de  todo. 

Hablad,  caballero,  hablad;  os  escuchamos. 

Empezó  por  describirnos  su  amor  con  toda  ingenui¬ 
dad.  La  mujer  á  quien  defendió  en  el  teatro  de  Nueva 
Orleans  empleó  para  seducirle  todos  los  recursos.  Se 
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Delille. 

Jorge. 

Simón. 

Jorge. 

Presid. 

Simón. 

Presid. 

Simón. 

Presid. 

Simón. 

Presid. 

Simón. 


Presid. 

Simón. 

Presid. 

Simón. 


esforzó  en  prodigarle  las  caricias  y  atenciones  más 
exquisitas  para  hacerse  útil,  necesaria,  indispensa¬ 
ble.  Guando  comprendió  que  era  dueña  absoluta  del 
alma  de  Jorge,  se  propuso  conquistar  para  siempre 
su  imaginación.  Obtenida  esta  segunda  victoria,  y  al 
verle  á  sus  pies  embriagado,  loco  y  rendido,  ejerció 
de  un  modo  calculado  y  frío,  el  imperio  que  tenía  so¬ 
bre  él.  j Aquella  joven  de  color,  desdeñada,  desprecia¬ 
da,  arrojada  de  los  sitios  públicos,  aquella  cuarterona 
tenía  á  un  blanco  por  esclavo! 

(A  Jorge  en  voz  bajaj.  (Os  defiende  mejor  de  lo  que 
podría  hacerlo  yo). 

¡Pobre  leal  amigo!  ¡De  buena  gana  te  daría  las  gra¬ 
cias  v  estrecharía  tu  mano! 

(Continuando) .  Bien  pronto  la  cuarterona  se  compla¬ 
ció  en  torturarle  el  corazón.  No  se  atrevió  á  faltarle, 
según  él  cree,  pero  sus  coqueterías  le  hacían  sufrir 
tanto  como  si  le  fuese  infiel. 

é 

(Levantándose  y  dirigiéndose  al  Jurado).  ¡Oh,  sí,  sí, 
esta  es  la  verdad! 

(A  Simón).  ¿Supongo  que  después  de  oir  estas  tristes 
confidencias,  habréis  hecho  lo  posible  para  inducirle 
á  romper  unas  relaciones  cuyo  peligro  él  mismo  com¬ 
prendía? 

Sí,  señor.  Todo  lo  intentamos,  y  conmovido  sobre 
todo  por  las  súplicas  de  su  madre,  nos  prometió  que 
haría  todo  lo  posible  para  dominar  su  pasión. 

En  esta  disposición  le  dejasteis,  cuando  á  las  pocas 
horas  llegó  á  vuestro  conocimiento  la  tentativa  de 
asesinato  que  cometió  contra  su  querida.  ¿Qué  había 
ocurrido  en  ese  intérvalo?  ¿Cuál  es  vuestra  opinión? 
Supongo,  señor  Presidente,  que  sucedió  lo  que  es  na¬ 
tural  que  ocurra  entre  un  joven  ardiente,  celoso  y 
algo  violento,  y  una  mujer  sin  corazón  que  todo  lo  sa¬ 
crifica  á  sus  caprichos. 

Al  oir  el  pistoletazo,  ¿entrasteis  inmediatamente  en 
el  aposento  de  Jorge  de  Hamel? 

Yo,  y  todos  los  moradores  de  la  fonda. 

Servios  describir  la  escena  que  presenciasteis. 

En  primer  lugar  vimos  una  mujer  tendida  en  el  suelo 
con  la  cara  ensangrentada;  luego  al  acusado  en  me¬ 
dio  de  la  estancia,  pálido,  mudo,  inmóvil,  horrorizado 
por  la  acción  que  acababa  de  cometer. 

¡Tenía  todavía  el  revólver  en  la  mano? 

Sí,  señor,  y  cuando  el  ruido  que  hicimos  le  volvió  en 
sí,  cuando  tuvo  conciencia  de  lo  que  había  hecho,  le 
oí  exclamar:  «¡ Madre  mía,  perdóname!»  y  al  mismo 
tiempo  dirigió  el  cañón  del  arma  á  su  sien...  pero  le 
detuvieron  el  brazo  y  le  quitaron  el  revólver. 

Otra  pregunta:  ¿Qué  opináis  acerca  de  la  acusación  de 
robo  que  la  señorita  Cora  formula  contra  su  amante? 
Opino,  señor  Presidente,  que  esta  acusación  tiene  por 
objeto  el  arrebatar  á  Jorge  de  Hamel  las  probabilida- 


Presid. 


Sofía. 


Ugier. 


Sofía. 

Ugier. 

Sofía. 


Ugier. 

Sofía. 

Ugier. 

Presid. 

Sofía. 

Presid. 

Sofía. 

Presid. 

Sofía. 

Presid. 

Sofía. 

Presid. 

Sofía. 

Presid. 

Sofía. 

Presid. 
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des  que  pueda  tener  de  inspirar  alguna  simpatía  al 
Jurado  y  al  Tribunal,  á  fin  de  lograr  por  este  medio 
una  cruel  venganza.  He  manifestado  y  reconozco  con 
franqueza  los  defectos  del  hijo  de  mi  amigo;  pero 
nunca  le  creeré  capaz  de  cometer  una  bajeza.  ¿Quién 
puede  creer  que  se  haya  rebajado  á  robar  á  una  mu¬ 
jer  por  quien  se  hubiera  arruinado  con  placer?  ¡Fuera 
absurdo  suponerlo! 

Está  bien;  podéis  sentaros.  Que  llamen  á  otro  testigo. 
(Simón  se  sienta  en  el  banco  de  los  testigos  á  la  izquier¬ 
da .  Sofía  entra  por  la  puerta  que  do, paso  á  los  demás 
testigos ,  acompañada  del  Ugier .  Al  atravesar  lo,  esce¬ 
na ,  dice  po,ra  sí  lo  siguiente): 


ESCENA  II 

Los  mismos ,  Sofía  y  Ugier  (que  la  acompaño,) . 

(¡Cuánta  gente!  ¡Cuánto  aparato  para  juzgar  á  un  po¬ 
bre  joven  que  ha  tenido  un  momento  de  arrebato!  Si 
hubiese  pegado  el  pistoletazo  á  un  hombre  lo  com¬ 
prendo,  pero  á  una  mujer...  ¡hay  tantas!) 

(Llego,ndo  con  Sofía  delante  del  TribunolJ .  Volveos. 
(Sofía  se  vuelve ,  pero  de  tal  mañero,,  que  resulto,  dando 
la  espoMa  al  Tribunal).  No,  así  no. 

Me  habéis  dicho  que  me  volviera...  Haberse  explicado 
mejor. 

¡Silencio! 

¡Bueno!...  ¡Bueno!....  (¡Qué  mal  genio!)  ¡Estoy  fatiga¬ 
da!  (Echa  de  ver  la  silla  del  Escribano  que  en  este 
momento  se  hodlo,  vo,co,nte  y  hace  ademán  de  sentarse). 
Está  prohibido  sentarse. 

¡Está  prohibido!  (Mirando  á  su  alrededor).  Todo  el 
mundo  está  sentado...  menos  yo. 

¡Silencio ! 

(A  Sofíaj.  ¿Cómo  os  llamáis? 

Sofía. 

¿Vuestro  apellido? 

No  sé  más...  nunca  he  visto  mi  fe  de  pila. 

¿Vuestra  profesión? 

Criada  de  la  fonda  de  la  India  en  el  Havre. 

¿Qué  edad  tenéis? 

La  edad  si  que  no  la  sé;  cuanta  menos  pongan  mejor. 
¿No  sois  pariente  ni  aliada  del  acusado,  ni  estáis  á  su 
servicio? 

No,  señor,  y  lo  siento  mucfyo. 

Dejad  los  comentarios.  ¿Juráis  hablar  sin  pasión,  sin 
temor  y  sin  disfrazar  la  verdad? 

¡Sí,  juro! 

El  día  12  de  junio  último  os  habéis  encontrado  varias 
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veces  en  la  fonda  con  el  acusado  Hamel.  ¿Qué  habéis 
visto?  ¿Qué  habéis  observado? 

He  observado  que  el  pobre  joven  sufría  mucho.  Se  la¬ 
mentaba  de  que  la  señora  que  vivía  con  él  hubiese 
salido  por  la  mañana  sin  decir  adonde  iba;  tan  pronto 
se  sentaba  tapándose  la  cara  con  las  manos,  tan  pron¬ 
to  se  paseaba  muy  agitado,  y  yo  decía  para  mí... 

No  se  trata  de  saber  lo  que  decíais  vos,  sino  lo  que 
decía  él. 

Decía. ,.  varias  cosas...  y  entre  otras,  recuerdo  que 
dijo:  c¡es  una  infame!»  De  repente  quería  marcharse 
sin  volverla  á  ver...  pero  ya  sabía  yo  que  no  lo  haría. 
jLos  hombres  son  tan  cobardes!...  ¡Ah,  si  nos  conocie¬ 
ran  mejor! 

Ya  os  he  dicho  que  suprimáis  los  comentarios.  Guando 
á  la  caída  de  la  tarde  volvió  la  persona  que  esperaba 
el  acusado,  ¿estabais  vos  á  su  lado? 

Sí,  señor.  Gomo  no  me  desagradaba  saber  lo  que 
sucedería,  me  entretuve  en  arreglar  los  cofres  para 
que  no  me  despidieran. 

¿Qué  aire  tenía  la  señorita  Cora? 

Muy  alegre  y  vivaracho. 

¿Explicó  en  vuestra  presencia  lo  que  había  hecho  du¬ 
rante  el  día? 

Dijo  en  tono  ligero  que  había  estado  de  paseo  con  el 
hijo  de  un  armador  del  Havre,  el  señor  Víctor  Mazi- 
lier,  que  le  había  sido  presentado  á  su  llegada.  Como 
el  acusado  se  encolerizó,  ella  le  dijo  que  no  moviera 
escándalo  y  la  dejase  en  paz.  Entonces  notaron  mi 
presencia  y  tuve  que  salir. 

Sin  embargo,  en  las  primeras  diligencias  fuisteis  más 
explícita  y  disteis  otros  detalles. " 

Es  que. ..  al  salir  me  fui  al  gabinete  contiguo,  y  enton¬ 
ces  oí  algo  cuando  levantaban  la  voz.  No  es  que  yo 
sea  curiosa... 

Bastante  se  ve.  ¿Qué  oísteis? 

La  señorita  Cora  decía  que  ella  no  había  nacido  para 
la  existencia  tranquila,  retirada  y  modesta  que  su 
amante  le  ofrecía  en  París.  Que  siendo  aficionada  al 
bullicio,  á  las  fiestas,  al  lujo,  á  los  trenes,  á  las  joyas, 
y  no  pudiendo  el  señor  de  Hamel  proporcionarle  todo 
eso,  más  valía  que  rompieran  las  relaciones  que 
tenían. 

¿Qué  contestaba  él? 

Parecía  exasperado.  Tan  pronto  le  dirigía  amenazas, 
como  le  suplicaba  que  no  le  abandonase.  Decía  que  la 
adoraba,  y  que  no  podría  vivir  sin  ella.  El  pobre  joven 
me  partía  el  corazón,  y  más  de  una  vez,  no  pude  me¬ 
nos,  detrás,  de  la  puerta,  de  amenazar  con  el  puño 
cerrado  á  la  desalmada  que  le  martirizaba.  ¡Un  mu¬ 
chacho  tan  guapo! 

(Al  Abogado  del  acusadoj .  ¿Quiere  la  defensa  dirigir 
alguna  pregunta  á  la  testigo? 


Delille. 

Sofía. 

Delille. 

#■ 

Lauristot. 

Delille. 


Lauristot. 
P.  del  Jur. 

Presid. 

Sofía. 
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( Levantándose ).  Sí,  señor  Presidente.  Deseo  saber  si 
durante  la  reyerta  que  presenció  y  oyó  en  gran  parte, 
recuerda  si  hablaron  de  los  famosos  valores  de  cuya 
sustracción  se  acusa  á  mi  defendido. 

Oí  que  la  señorita  Cora  decía:  «¡Quiero  mis  letras  de 
cambio!  ¡devuélveme  mis  letras  de  cambio!» 

(, Sentándose ).  Es  todo  lo  que  deseaba  saber.  (A  una 
señal  del  Presidente ,  Sofía  pasa  á  sentarse  en  el 
banco  de  los  testigos . 

(Desde  su  asiento) .  No  comprendo  la  satisfacción  que 
siente  la  defensa  por  estas  palabras  que  á  mi  parecer 
robustecen  la  acusación. 

Dispénseme  el  señor  Fiscal,  pero  yo  creo,  por  el  con¬ 
trario,  que  facilitan  la  defensa.  Prueban  de  un  modo 
preciso  un  hecho  que  nunca  hemos  puesto  en  duda, 
esto  es,  que  la  señorita  Cora,  al  salir  de  Nueva  Or- 
leans,  donde  había  vendido  su  casa  de  la  calle  de  San 
Felipe,  confió  á  su  amante  y  compañero  de  viaje,  Jorge 
de  Hamel,  la  cantidad  de  sesenta  mil  francos  en  letras 
sobre  la  plaza  de  París.  Durante  la  escena  que  ocu¬ 
rrió  en  la  fonda  de  la  India,  Cora,  que  estaba  resuelta 
á  separarse  de  mi  defendido,  reclamó  esos  valores, 
que  él,  exasperado,  no  quería  entregarle.  Pero  en 
semejante  resistencia  no  debemos  ver  más  que  el  acto 
de  un  amante  loco  y  desesperado  que  echa  mano  de 
todos  los  recursos  para  retener  á  la  mujer  amada.  «Si 
no  le  devuelvo  su  dinero,  pensaba  él,  no  podrá  mar¬ 
charse  hoy,  y  tal  vez  de  aquí  á  mañana  conseguiré  que 
cambie  de  resolución.  $  Nada  hay  tan  sencillo  ni  tan 
fácil  de  explicar. 

Podéis  pensar  así,  pero  nosotros  opinamos  de  otro 
modo. 

/ Levantándose /.  Señor  Presidente,  en  mi  nombre  y 
en  el  de  varios  de  mis  colegas,  os  suplico  dispongáis 
que  la  parte  acusadora  sea  llamada  á  este  acto  para 
que  explique  ella  misma  el  sentido  de  las  palabras 
que  acaban  de  ser  objeto  de  discusión  entre  los  seño¬ 
res  Fiscal  y  Abogado  defensor. 

Voy  á  complacer  á  los  señores  jurados.  (Al  Ugier). 
Que  entre  la  señorita  Cora. 

¡Aparte ,  mientras  que  el  Ugier  cumple  la  orden).  (¡Me 
alegro!  Así  veré  á  esa  víbora  con  el  rostro  desfigura¬ 
do.  Las  mujeres  guapas  me  revientan).  (Cora  entra 
por  la  puerta  de  los  testigos .  Movimiento  de  curiosidad 
en  el  auditorio.  Sofía,  observa  á  Cora  mientras  se 
dirige  á  su  sitio ,  y  dice  aparte):  (¡Miren  la  pécora, 
qué  bien  ha  sabido  ocultar  la  cicatriz!) 
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ESCENA  III 

Los  mismos;  Cora  y  Ugier. 

Presid.  (A  Cora).  Los  señores  jurados  desean  que  expliquéis 
estas  palabras:  «Quiero  mis  letras  de  cambio,  de¬ 
vuélveme  mis  letras  de  cambio,»  que,  según  pare¬ 
ce,  pronunciasteis  durante  la  querella  con  el  acusado. 
Y  ante  todo,  ¿confesáis  haberlas  pronunciado? 

Cora.  Las  pronuncié,  sí,  señor. 

Presid.  Explicadlas,  pues. 

Cora.  Es  muy  fácil.  Acababa  yo  de  sacar  mis  valores  de  un 

cofrecito  en  que  los  tenía  guardados  durante  el  viaje, 
y  los  estaba  contando,  cuando  el  acusado  se  precipitó 
sobre  mí  y  me  los  arrebató  de  las  manós.  Pálido,  con¬ 
movido  y  con  las  manos  temblorosas,  colocó  las  letras 
en  la  cartera  en  que  después  han  sido  halladas. 
«¡Quiero  mis  letras  de  cambio!»  le  dije,  «¡devuélveme 
mis  letras  de  cambio!»  Como  en  vez  de  contestar,  se 
disponía  á  marcharse,  entonces  le  amenacé  con  dar 
voces  de  ladrones  si  no  me  devolvía  lo  que  acababa  de 
arrebatarme.  Al  ver  mi  resolución,  sacó  de  su  bolsillo 
uno  de  esos  revólvers  que  usan  todos  los  hombres  en 
América,  levantó  el  gatillo  y  se  me  acercó,  diciéndo- 
me  en  voz  baja:  «si  no  callas  te  mato.»  La  indignación 
fué  superior  al  miedo  y  grité:  sonó  un  tiro  y  caí  des¬ 
vanecida  sin  darme  cuenta  de  lo  que  pasó  después. 

Jorge.  (Levantándose).  ¡Mientes!  ¡mientes!  ¡te  digo  que 

mientes! 

Presid.  Acusado,  callaos 

Jorge.  ¡Pero,  señor  Presidente,  lo  que  afirma  esta  mujer  es 

una  infamia! 

Presid.  Repito  que  os  calléis.  No  puedo  permitir  que  insul¬ 
téis  á  nadie.  Ya  se  os  reservarán  todos  los  medios  de 
defensa.  (Al  Ugier) .  Introducid  á  otro  testigo. 

Ugier.  (Desde  la  puerta  de  los  testigos).  ¡Entrad  ! 

Guate  lar  D.  ( Desde  dentro).  ¡Voy!  ¡Voy!  (Entra  Chatelard  y  dice 
en  voz  baja  y  desde  la  puerta  al  Ugier  lo  que  sigue): 


ESCENA  IV 

Los  mismos ,  Chatelard. 

(Señor  Ugier,  como  mi  esposa  y  mi  hija,  de  doce  años 
de  edad,  están  en  el  auditorio,  os  agradecería  las 
colocaseis  en  primera  fila  para  que  oigan  bien  mi  de¬ 
claración.) 

Adelante,  que  os  esperan. 


Ugier. 


Ghatelard.  Me  adelanto,  sí,  pero  con  la  dignidad  que  corresponde 

á  una  persona  en  quien  se  fijan  las  miradas  de  todos. 
[Podando  cerca  la  tribuna i  de  los  periodistas).  Señores 
periodistas  y  taquígrafos,  os  suplico  que  no  perdáis 
ni  una  sola  palabra  de  mi  interrogatorio.  Hablaré  des¬ 
pacio  para  que  no  se  os  escape  ni  una  sílaba.  ¡Al  lle¬ 
gar  a,nte  el  Tribunal,  se  coloco. i  en  una  posición  acadé¬ 
mica  pretenciosa) . 

Presid.  ¿Vuestro  nombre  y  apellido? 

Ghatelard.  Anastasio  Ghatelard,  peluquero  y  perfumista,  habi¬ 
tante  en  la  calle  del  Zorro,  número  6,  en  Rouen,  patria 
del  gran  Comedle. 

Lauristot.  (Desde  su  asiento).  Señor  Presidente,  este  testigo  no 

conoce  al  acusado.  Entró  en  el  aposento  en  que  se 
cometió  el  delito,  cinco  minutos  después  de  haberse 
perpetrado.  Gomo  su  declaración  no  puede  esclarecer 
ningún  hecho,  renunciamos  á  ella,  á  no  ser  que  la  de¬ 
fensa  la  reclame. 

Delille.  De  ningún  modo. 

Ghatelard.  ¡Cómo  se  entiende!  no  quieren  que  hable  después  que 

tenía  preparado...  (Elevando  la  voz  y  en  ademán  oral). 
Señor  Presidente,  señores  jurados... 

Ugier.  (A  Chatelard  obedeciendo  al  Presidente).  Sentaos. 

Ghatelard.  ¡Que  me  siente!...  ¡Y  mi  esposa  que  se  disponía  á 

oirme...  y  mi  hija  á  quien  he  prometido...  jSeñor 
Presidente! 

Ugier.  Os  he  dicho  que  os  sentéis. 

Ghatelard.  ¡Ah,  señores!  Me  habéis  desprestigiado  á  los  ojos  de 

mi  familia.  (Se  sienta  abatido  sobre  el  vestido  de  Sofía). 

Sofía.  Vaya,  no  me  arruguéis  el  vestido.  ¿Qué  culpa  tengo 

yo  de  que  no  podáis  luciros? 

Ghatelard.  Dispensad  mi  turbación,  señorita;  pero  cuando  ha 

pasado  uno  tres  meses  con  la  esperanza  de  declarar 
ante  la  Audiencia,  y  ver  impresas  todas  sus  palabras, 
es  bien  triste  quedarse... 

Sofía.  Gon  un  palmo  de  narices. 

Ghatelard.  Yo  no  hubiera  empleado  esta  frase  vulgar,  pero  pinta 

perfectamente  mi  situación.  (Volviéndose  hacia  el 
público  y  buscando  con  la,  vista).  ¡Dios  mío!  están  en 
primera  fila...  todo  lo  han  presenciado...  ¿Cómo  es 
posible  que  de  hoy  en  adelante  mi  hija  me  respete? 
(Durante  esta  escena  el  Ugier  ha  introducido  á  Potain, 
que  se  ha  presentado  ante  el  Tribunal ,  y  ha  cumplido 
con  las  formalidades  de  rúbrica). 

ESCENA  V 

Los  mismos ,  Potain. 

Presid.  ¿Os  encontrabais  en  el  muelle  de  la  Marina  del  Havre 

en  el  acto  de  desembarcar  Jorge  de  Hamel  y  la  seño¬ 
rita  Cora? 


Potain.  Sí,  señor.  Víctor  Mazilier  me  había  dicho:  «Un  buque 

de  mi  padre  acaba  de  entrar  en  el  muelle,  y  como  van 
á  desembarcar  los  pasajeros,  iremos  á  ver  si  encon¬ 
tramos  á  bordo  alguna  mujer  bonita.'»  Entonces  me 
dejé  llevar  por  Víctor,  porque  es  amigo  mío  y  siempre 
voy  con  él. 

Presid.  ¿Qué  hizo  el  acusado  al  desembarcar? 

Potain.  Al  ver  á  su  madre,  que  fué  á  recibirle,  se  arrojó  en 
sus  brazos  y  se  fué  con  ella  á  la  fonda  del  Almiran¬ 
tazgo. 

Presid.  ¿Así,  pues,  dejó  en  el  muelle  á  su  compañera  de 
viaje? 

Potain.  Sí,  señor.  Al  verla,  me  dijo  Víctor:  «¿Qué  te  parece 

esta  mujer?»  Magnífica,  le  contesté.  Vamos  á  ofrecerla 
nuestros  servicios  para  el  despacho  de  la  Aduana, 
dije  yo. 

Presid.  Limitaos  á  contestar  mis  preguntas:  ¿Qué  acogida  os 

dispensó  cuando  os  presentasteis  á  ella? 

Potain.  Algo  fría  de  momento;  pero  como  al  poco  rato  pasase 
cerca  de  nosotros  el  Capitán  del  buque  en  que  ella  ha¬ 
bía  venido,  éste  habló  con  Víctor,  nos  presentó  á  la 
joven,  y  desde  aquel  momento  se  estableció  cierta 
intimidad. 

Presid.  ¿Cuánto  tiempo  permanecisteis  á  su  lado? 

Potain.  Cerca  de  una  hora  que  se  invirtió  en  la  inspección  del 
equipaje.  Después  de  esta  operación,  Víctor  me  dijo: 
«Mira,  Potain,  como  ahora  tu  presencia  me  priva  de 
hablar  íntimamente  con  esa  señora,  vete,  que  ya  me 
reuniré  luego  contigo  en  el  Casino.  Entonces  me 


marché. 

Presid.  ¿Qué  os  dijo  cuando  se  reunió  con  vos? 

Potain.  Que  había  paseado  con  la  señorita  Cora  por  los  mue¬ 
lles  y  la  calle  de  París;  que  era  tan  bonita  como  ama¬ 
ble,  y  que  pensaba  volver  á  verla  al  día  siguiente. 

Presid.  ¿Y  sucedió  así? 

Potain.  Sí,  señor.  Pasaron  juntos  la  mayor  parte  del  día,  lo 

cual  me  aburrió  mucho,  porque  como  no  me  separo 
casi  nunca  de  Víctor,  no  sabía  cómo  pasar  el  tiempo. 

Presid.  Está  bien;  podéis  sentaros.  [Al  UgierJ .  Que  se  pre¬ 
sente  Víctor  Mazilier. 

Chatelard.  [Mientras  se  cumple  esta  orden ,  dice  á  Potain  que  se  ha 
sentado  á  su  lado):  ¡Ah,  caballero,  cuán  feliz  sois! 
habéis  logrado  hablar,  y  mañana  podréis  leer  vuestra 
declaración  en  los  periódicos. 

Potain.  Y  también  la  leerá  mi  familia,  y  mi  padre  será  müy 
capaz  de  suprimirme  la  pensión  para  que  se  me  quí¬ 
ten  las  ganas  de  presenciar  el  desembarque  de  las 
mujeres  bonitas  que  vienen  de  América.  [Mazilier 
ha  cruzado  por  el  auditorio  y  se  ha  colocado  delante  del 
Tribunal) . 


Presid. 

Mazilier. 

Presid. 

Mazilier. 

Presid. 


Mazilier. 


Presid. 

Mazilier. 

Presid. 

Mazilier. 

Presid. 

Mazilier. 

Presid. 

Mazilier. 

Presid. 

Mazilier. 


Presid. 


Mazilier. 

Presid. 

Mazilier. 

Presid. 

Mazilier. 
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ESCENA  VI 

)  • 1  *  •  f  '  -  y  \  «O 

Los  mismos ^  Mazilier. 

¿Vuestro  nombre  y  profesión? 

Víctor  Mazilier,  de  veinticinco  años,  empleado  en  el 
escritorio  de  mi  padre,  armador  en  el  Havre, 

¿Juráis  decir  la  verdad  sin  odio  y  sin  temor? 
(Extendiendo  la  mamo).  Sí,  juro. 

Ya  conocemos  el  modo  desenvuelto  con  que  trabasteis 
conocimiento  con  la  señorita  Cora.  Ahora  deseamos 
que  nos  enteréis  de  lo  que  pasó  entre  los  dos  durante 
el  día  doce. 

Aunque  la  señorita  Cora  no  consintió  en  darme  cita 
para  el  día  siguiente,  me  dio  á  comprender  que  á  las 
diez  de  la  mañana  iría  á  tiendas  en  la  calle  de  París. 
Allí  nos  encontramos  y  fuimos  á  visitar  algunas  quin¬ 
tas  por  alquilar  hacia  el  lado  de  Ingouville  y  Sainte- 
Adrese. 

¿Fuisteis  en  carruaje? 

En  carruaje  descubierto,  señor  Presidente. 

Al  pasar  por  la  plaza  de  la  Comedia,  ¿fuisteis  vistos 
por  Jorge  de  Hamel? 

Sí,  señor. 

¿Qué  os  pareció  notar  en  él? 

Que  estaba  muy  pálido  y  poseído  de  la  mayor  indig¬ 
nación. 

¿Quiso  detener  el  carruaje? 

Sí,  señor,  pero  yo  mandé  al  cochero  que  arrease  los 
caballos. 

¿Qué  objeto  os  proponíais  al  visitar  las  quintas  de 
alquiler? 

Como  el  día  anterior  había  yo  dicho  á  la  señorita  Cora 
que  no  comprendía  que  fuese  á  París  en  verano, 
siendo  así  que  toda  la  gente  elegante  de  la  capital 
salía  para  los  baños  de  mar;  creyó  ella  sin  duda  que 
antes  de  decidirse  á  pasar  el  verano  aquí,  sería  con¬ 
veniente  enterarse  de  las  condiciones  y  precios  de 
las  quintas  de  recreo. 

Después  de  enterada,  después  de  haber  pasado  jun¬ 
tos  la  mayor  parte  del  día  ¿sabéis  qué  partido  pensaba 
tomar? 

No  puedo  ocultar  que  resolvió  pasar  una  temporada 
en  Sainte-Adresse. 

¿Estaba  resuelta  á  comunicar  su  propósito  á  Jorge  de 
Hamel  á  su  llegada  á  la  fonda? 

Sí,  señor. 

¿Estaba,  pues,  decidida  á  un  rompimiento  definitivo? 
No  era  esta  su  intención.  Parece  que  amaba  todavía 
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PflESID. 

Mazilier. 

Presid. 


Mazilier. 

Ghatelard. 

POTAIN. 

Mazilier. 

POTAIN. 

Mazilier. 

Potain. 

Mazilier. 

Delille. 


Sofía. 

Ugier. 

Ghatelard. 


Presid. 


Ghatelard. 


á  su  compañero  de  viaje,  pero  no  quería  amoldarse  á 
la  existencia  retirada  y  modesta  que  aquél  le  ofrecía. 
No  solamente  deseaba  llevar  una  vida  brillante,  sino 
que  quería  vivir  sola  y  recibir  á  las  personas  que  le 
acomodase.  Estaba  resuelta  á  manifestarlo  así  á 
Jorge. 

¿Supongo  que  os  esforzaríais  en  apoyar  este  pensa¬ 
miento? 

Era  propio  del  papel  que  yo  representaba. 
Efectivamente,  era  propio  de  vuestro  papel  de  seduc¬ 
tor,  ¿verdad?  Os  cabe  en  este  asunto  una  grave  res¬ 
ponsabilidad  moral,  caballero.  La  ligereza  de  vuestra 
conducta  originó  la  terrible  escena  que  acabó  con  una 
tentativa  de  asesinato.  Podéis  sentaros. 

{Alejándose  hacia  la  izquierda) .  (Qué  áspero  es  el 
señor  Presidente). 

(Á  Sofía).  Sí,  señora,  hubiera  declarado  gustoso, 
aunque  me  hubieran  tratado  así. 

(Á  Mazilier  así  que  éste  se  sienta  á  su  lado).  ¿Y  bien 
Víctor? 

¿Y  bien,  Julián? 

Me  parece  que  tu  papá  quedará  muy  contento, 
¿verdad? 

Y  el  tuyo  muy  satisfecho  ¿no  es  así? 

Me  dan  escalofríos.  Me  parece  que  haríamos  bien  en 
no  volver  al  Havre. 

Estaba  pensando  lo  mismo. 

(Levantándose).  La  madre  del  acusado  me  pide  en 
dos  líneas  que  suplique  al  Tribunal  se  digne  oirla  un 
momento.  ¿Quiere  el  señor  Presidente,  en  virtud  de 
sus  facultades  discrecionales,  acceder  á  esta  súplica 
que  apoyo  con  todas  mis  fuerzas? 

( Desde  su  asiento ).  ¡Yo  también!  ¡yo  también! 
¡Silencio! 

Esta  joven  nos  compromete  á  todos  con  sus  indis¬ 
creciones.  ( Hace  ademán  de  alejarse  de  Sofía  á  quien 
echa  miradas  irritantes) . 

(Después  de  haber  consultado  con  los  magistrados). 
Puede  presentarse  la  madre  del  acusado.  ( Mientras 
que  el  Ugier  sale  po,ra  irá  buscar  á  la  señora  de  Hamel). 
He  de  hacer  presente  á  los  señores  Jurados,  que  las 
palabras  que  van  á  oir  no  deben  ser  tomadas  en 
cuenta  sino  á  título  de  esclarecimiento. 

(A  su  vecino).  A  mí  sí  que  podían  oirme  sin  separar¬ 
se  de  la  ley. 


ESCENA  VII 

Los  mismos,  la  señora  de  Hamel  y  Ugier. 


Presid. 


(A  la  señora  de  Hamel  que  se  adelanta  conmovida  con 
los  ojos  fijos  en  su  hijo).  Acercaos,  señora;  no  tenéis 
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Jorge. 

Delille. 

Jorge. 

Sra.  Ham. 


Presid. 
Sra.  Ham. 


P.  del  Jur. 

Chatelard. 

Presid. 

Cora. 

Presid. 


necesidad  de  prestar  juramento,  porque  la  ley  no  os 
concede  la  calidad  de  testigo.  Guando  estéis  repuesta, 
podréis  tomar  la  palabra. 

( Bajo  ásu  abogado ).  (¡Qué  atroz  suplicio!  ¿Por  qué  ha 
venido?) 

(Puede  salvaros). 

(¡Ah!  No  quiero  mi  salvación  á  costa  de  semejante 
sufrimiento). 

( Toma  la  palabra  en  voz  baja  y  conmovida  o2 principio , 
luego  se  va i  reanimando).  Agradezco  al  Tribunal  la 
gracia  de  oirme.  ( Volviéndose  hacia  el  Jurado). 
Ossuplico,  señores,  que  no  fijéis  vuestra  atenciónen  mi 
modo  de  explicarme,  pensad  solamente  que  acude  á 
vuestra  presencia  una  madre,  una  viuda  que  viene 
á  defender  á  su  hijo  único...  Considerad  que  apenas 
le  he  visto:  he  pasado  cinco  años  alejada  de  él.  Seño¬ 
res,  poneos  en  mi  lugar,  también  vosotros  tenéis 
hijos. . .  Pero  no  es  esto  lo  que  yo  quiero  decir.  Tenía 
dispuesto  un  argumento  que  os  habría  convencido,  y 
ahora  no  se  me  ocurre. 

Reponeos,  señora. 

¡Ah!...  ya  recuerdo...  ¡Acusan  ámi  hijo  de  haber  roba¬ 
do!...  ¿Cómo  es  posible?  Acababa  de  heredar  tres¬ 
cientos  mil  francos  de  su  padre,  y  al  remitir  esta  can¬ 
tidad  á  Francia,  me  escribió  que  me  cedía  todos  sus 
derechos  á  ella.  La  carta  en  que  esto  me  decía  se  la 
entregué  al  señor  juez  instructor.  Así,  pues,  por  una 
parte  abandona  trescientos  mil  francos,  y  por  otra 
roba  sesenta  mil.  Señores,  apelo  á  vuestro  recto  cri¬ 
terio,  ¿es  posible?  Señora,  ( Volviéndose  hacia  Coro.) 
habéis  tomado  parte  en  la  causa,  reclamáis  á  mi 
hijo  una  indemnización  pecuniaria  por  los  daños  y 
perjuicios  que  os  ha  ocasionado  físicamente.  Os  ofre¬ 
cemos  nuestra  fortuna,  la  suya,  la  mía,  poco  importa; 
aceptaremos  gustosos  la  miseria;  pero  renunciad  á 
vuestra  terrible  acusación,  no  desñguréis  la  causa,  no 
indispongáis  por  más  tiempo  la  justicia  contra  nos¬ 
otros,  no  nos  deshonréis.  La  que  os  habla,  señora,  es 
una  madre  que  ningún  mal  os  ha  hecho.  Si  no  queréis 
compadeceros  de  mi  hij o ,  compadeceos  de  mí. . .  ( Cae 
desfallecida i  en  un  sillón.  Rumores  simpáticos  en  el 
auditorio). 

( Levantándose ).  Suplico  al  señor  Presidente  se  sirva 
interrogar  de  nuevo  á  la  señorita  Cora,  preguntándole 
si  persiste  y  se  afirma  en  sus  declaraciones. 

(A  su  vecino).  Esto  se  llama  un  incidente  de  la 
vista. 

( A  Cora).  Ya  habéis  oído...  ¡Contestad! 

( Levantándose  y  con  energía i).  ¡Me  afirmo  en  mi  acu¬ 
sación!  ( Volviéndose  hacia  el  acusado).  ¡No  sola¬ 
mente  es  un  asesino,  sino  que  es  un  ladrón!  ( Rumores 
en  el  auditorio). 

¡Basta!  No  debéis  insultar  al  acusado. 
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Chatelard. 

Sofía. 

Chatelard. 

Ugier. 

Presid. 

Lauristot. 


Chatelard. 


Sofía. 
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Dispensad,  señor  Presidente,  pero  no  siempre  soy 
dueña  de  mí.  Es  muy  triste  á  mi  edad  verse  desfigu¬ 
rada  por  toda  la  vida  y  condenada  á  la  obscuridad  y 
al  aislamiento.  (Se  sienta.  Movimiento  en  el  audi¬ 
torio). 

(A  su  vecino).  Os  aseguro  que  no  hay  una  palabra  de 
verdad  en  cuanto  ha  dicho...  ¡Algunos  se  dejarán  em¬ 
baucar  por  sus  palabras  y  sus  ademanes!...  ¡No  podéis 
figuraros  de  cuánto  es  capaz  una  mujer! 

Me  extraña,  señorita,  que  tengáis  la  manía  de  hablar 
mal  del  bello  sexo,  siendo  así  que  vos. .. 

Sois  un  moscón.  ¡Dejadme  en  paz!  (Se  aparta). 

(A  su  vecina).  ¡Esa  mujer  es  muy  grosera! 

¡Silencio! 

Tiene  la  palabra  el  señor  abogado  Fiscal. 
(Levantándose).  Señores  Magistrados,  señores  Jura¬ 
dos,  la  acusación  que  pesa  sobre  Jorge  de  Hamel  es 
tan  concreta,  las  palabras  que  acaba  de  pronunciar  la 
señorita  Cora  tan  precisas,  los  hechos  tan  claros  y 
evidentes,  que  mi  tarea  es  de  las  más  sencillas.  Insis¬ 
tir  en  probar  unos  hechos  tan  palpables,  sería  quitar¬ 
les  la  fuerza  que  tienen.  Me  limitaré,  pues,  á  deciros 
que  mantengo  en  todas  sus  partes  la  acusación  for¬ 
mulada  por  escrito  de  que  se  ha  dado  lectura  al  prin  * 
cipiar  esta  vista,  y  os  pido  el  justo  castigo  de  Jorge 
de  Hamel  en  nombre  de  la  ley,  y  en  vindicación  de  la 
sociedad  ultrajada  por  un  crimen.  (Se  sienta). 

¡Cómo!  ¡Ha  terminado  ya!  ¡Tenía  una  magnífica  oca¬ 
sión  de  estar  hablando  durante  dos  horas  y  no  la 
aprovecha! 

Vos  sí  que  la  hubierais  aprovechado  ¿verdad? 

Tiene  la  palabra  el  defensor  del  acusado. 

¡Que  Dios  le  ilumine! 

(Que  se  ha  puesto  enjñe).  Señores,  en  mi  larga  carre¬ 
ra  de  abogado,  os  lo  digo  con  la  mano  puesta  sobre  el 
corazón,  no  he  defendido  ningún  acusado  tan  simpá¬ 
tico,  ni  me  he  encargado  de  una  causa  más  justa. 
Hace  pocos  días  no  conocía  yo,  ni  aun  de  nombre  á 
Jorge  de  Hamel;  hoy  le  amo  y  le  considero.  No  se 
trata,  pues,  de  un  cliente  á  quien  vengo  á  defender, 
se  trata  de  un  amigo,  de  un  hijo,  á  quien  me  propon¬ 
go  rehabilitar  á  vuestros  ojos. 

Me  gusta  ese  hombre:  por  mucho  que  hable  no  me 
dormiré. 

Respecto  á  los  antecedentes  del  acusado,  en  los  cua¬ 
les  se  ha  insistido  bastante  en  el  curso  de  estos  deba¬ 
tes,  no  conozco  otros  mejores.  Resulta  ser  el  amigo 
más  afectuoso,  y  el  hijo  más  tierno  que  haya  existido 
jamás.  Se  le  echa  en  cara  el  haber  tomado  parte, 
siendo  adolescente,  en  algunas  manifestaciones  rui¬ 
dosas  del  barrio  Latino.  ¿Acaso  es  un  delito  ser  fogo¬ 
so,  y  entusiasmarse  por  las  grandes  ideas?  Guando 
esos  jóvenes  generosos  é  impresionables  llegan  á 
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Sofía. 

Delille. 


Sofía. 

Ugier. 
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hombres,  pasan  á  ser  artistas,  negociantes,  agricul¬ 
tores,  buenos  ciudadanos  como  vosotros,  señores  Ju¬ 
rados.  ¡Ah!  también  se  ha  querido  sacar  partido  con¬ 
tra  él,  del  desafío  que  tuvo.  He  aquí,  señores,  lo  que 
decía  sobre  el  particular  un  periódico  muy  sensato  de 
Nueva  Orleans.  (Leyendo).  «La  opinión  pública 
»condena  de  un  modo  unánime  al  adversario  de  Jorge 
»de  Hamel:  éste  se  portó  con  la  mayor  bizarría  y  ge¬ 
nerosidad,  y  si  nuestro  desgraciado  compatriota  ha 
»hallado  la  muerte,  en  este  duelo,  puede  asegurarse 
»que  él  la  ha  buscado.» 

Entonces  le  estuvo  bien  empleado. 

¡Silencio! 

Con  frecuencia  ocurren  interrupciones  en  este  lado. 
(Indico,  el  punto  en  que  está  Sofía,).  Recuerdo  de 
nuevo  al  público  que  está  prohibida  toda  manifesta¬ 
ción  de  aplauso  ó  de  censura. 

Hay  quien  turba  de  un  modo  indecoroso  la  majestad 
de  los  debates. 

¡Silencio! 

Voy,  señores,  á  entrar  en  el  fondo  del  proce¬ 
so.  Jorge  de  Hamel  llega  de  América  con  su  querida 
Cora  á  quien  ama  con  frenesí.  Apenas  ha  pisado  esta 
tierra  de  Francia,  que  tanto  deseaba  conocer,  Corase 
cree  emancipada,  se  considera  libre  y  desligada  de 
todos  los  lazos  que  la  unían  á  su  amante.  Un  seductor 
empedernido,  Víctor  Mazilier,  robustece  esas  ideas, 
la  colma  de  promesas,  la  deslumbra  con  un  porvenir 
brillante,  inflama  su  imaginación  exaltada,  y  la  decide 
á  un  rompimiento  inmediato.  Lo  propone  en  seguida 
á  Jorge  de  Hamel  que  se  queda  absorto  no  pudiendo 
concebir  tanta  ingratitud,  tanto  descaro,  tanto  cinis¬ 
mo;  pero  Cora  se  mantiene  inflexible,  inexorable.  Ya 
no  puede  hacerse  ilusiones,  ella  quiere  abandonarle, 
pasar  á  los  brazos  de  otro  amante:  entonces  pierde  la 
cabeza  y  le  prohibe  salir.  En  lugar  de  obedecer,  ella 
le  provoca  y  le  insulta.  Fuera  de  sí,  Jorge  empuña  un 
arma  que  estaba  sobre  la  chimenea;  una  de  esas 
armas  que  por  desgracia  llevan  los  americanos  siem¬ 
pre  consigo,  y  la  dispara.  ¿Quería  herirla?  ¿quería 
intimidarla  tan  sólo?  ¡Dios  mío!  ni  yo  lo  sé  ni  él  tam¬ 
poco.  Disparó  á  ciegas  y  la  fatalidad  hizo  lo  demás. 
He  aquí,  señores,  lo  que  pasó,  ni  más  ni  menos.  Veo 
la  escena  tal  como  os  la  he  descrito  con  ingenuidad, 
sin  elocuencia,  con  los  ojos  de  un  hombre  convenci¬ 
do,  de  un  hombre  honrado. 

¡Sí,  de  un  hombre  honrado! 

¡Silencio! 

La  acusación  de  robo  que  se  hace  á  mi  defendido,  no 
puede  tener  cabida  en  la  mente  de  ninguna  persona 
reflexiva.  ¡Cómo,  señores,  no  comprendéis  que  esa 
cartera  se  la  había  ella  confiado  para  que  se  la  guar¬ 
dase,  y  que  al  acusarle  de  haberla  sustraído  lo  hace  por 
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vengarse  de  él!. ..  ¡sí,  por  vengarse!...  ¡Ah!  un  hom¬ 
bre  no  llegaría  nunca  á  concebir  semejante  venganza, 
pero  debió  acudir  á  la  mente  de  una  mujer  como  esa, 
de  una  mujer  coqueta,  que  apreciando  su  hermosura 
como  el  mayor  de  los  tesoros,  se  ve  desfigurada  para 
siempre;  de  una  mujer,  en  fin,  cuya  cabeza  no  está 
muy  sana...  ¡Quiera  Dios  que  el  porvenir  no  lo  de¬ 
muestre!...  He  terminado,  señores;  comprendo,  adi¬ 
vino  que  acabáis  de  absolver  á  mi  defendido.  No  os 
doy  las  gracias;  cumplís  con  vuestro  deber.  Pero  den¬ 
tro  de  pocos  instantes,  esa  madre,  esa  mujer  sublime 
que  está  ahí,  cerca  de  vosotros,  que  llora  y  os  tiende 
sus  brazos  suplicándoos  que  le  devolváis  su  hijo  ado¬ 
rado,  esa  mujer  se  inclinará  ante  los  que  en  este  re¬ 
cinto  representan  la  justicia  y  os  dirá:  «¡Señores, 
habéis  sido  grandes,  habéis  sido  nobles,  habéis  sido 
justicieros,  que  Dios  os  lo  premie!...»  (Se  sienta). 
(Rumores  simpáticos  entre  el  auditorio). 

Sofía.  ¡Bien!  ¡muy  bien! 

Presid.  Que  se  expulse  de  aquí  á  la  persona  que  tantas  veces 
ha  turbado  el  orden. 

Sofía.  (Dirigiéndose  al  Ugier  que  se  acerca  é  indicándole  á 
Chatelard).  ¡Es  el  señor! 

Todos.  ¡Sí,  sí,  es  él! 

Ugier.  (Despertando  á  Chatelard  que  dormía).  ¡Estáis  tur  * 
.  bando  el  orden! 

Chatelard.  Yo,  yo...  pero...  si  estaba  durmiendo. 

Ugier.  Aquí  no  se  viene  á  dormir;  salid. 

Chatelard.  Señor  Ugier,  en  nombre  de  la  justicia,  que  respeto 
como  nadie,  protesto. 

Ugier.  ¿Queréis  salir  sí  ó  no? 

Sofía.  (A  Chatelard  cuando  pasa  cerca  de  ella?).  ¡Tener  que 
marcharse  con  la  declaración  dentro  del  cuerpo!... 

Chatelard.  ¡Dios  mío!  ¡ponerme  así  en  ridículo  delante  de  mi 

familia! 


ESCENA  VIII 

Los  mismos  menos  Chatelard. 

Presid.  ¿El  señor  Fiscal  desea  replicar  al  Abogado  defensor? 

(El  Fiscal  hace  un  signo  negativo).  ¿Quiere  el  acusa¬ 
do  añadir  algo  para  su  defensa? 

Jorge.  Nó,  señor. 

Presid.  Quedan  terminados  los  debates.  Señores  Jurados,  se¬ 

gún  el  parecer  fiscal,  el  robo  y  la  tentativa  de  asesi¬ 
nato  se  enlazan.  El  acusado  dispara  un  pistoletazo 
sobre  la  señorita  Cora  porque  acaba  de  robarle  sus 
valores  y  teme  verse  detenido.  Según  el  defensor,  el 
robo  no  ha  existido  nunca  sino  en  la  imaginación  en- 
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ferma  de  la  parte  acusadora.  Para  él  no  ocurrió  más 
que  una  querella  que  terminó  con  un  acto  de  violen¬ 
cia.  He  aquí,  señores  Jurados,  las  preguntas  á  que 
•  deberéis  contestar:  Primera:  ¿Es  culpable  el  acusado 
de  haber  cometido  el  día  doce  de  junio  último  en  el 
Havre.,  una  tentativa  de  asesinato  en  la  persona  de  la 
llamada  Cora,  tentativa  manifestada  por  un  comienzo 
de  ejecución,  y  que  si  no  produjo  todo  su  efecto  fué 
por  circunstancias  independientes  de  la  voluntad  de  su 
autor?  Segunda:  ¿De  haber  cometido,  además,  el  mis¬ 
mo  día  y  en  el  mismo  sitio  un  robo  contra  dicha  Cora 
acompañado  de  violencia  que  produjo  contusiones  y 
heridas?  Debo  advertir,  señores  Jurados,  que  si  des¬ 
pués  de  haber  considerado  culpable  al  acusado,  creéis 
que  concurren  circunstancias  atenuantes  en  su  favor, 
deberéis  declararlo  en  los  siguientes  términos:  Sí,  por 
mayoría,  existen  circunstancias  atenuantes  en  favor 
del  acusado.  Servios,  señores  Jurados,  pasar  á  la  sala 
de  las  deliberaciones.  {El  Escribano  entrega  álos  Ju¬ 
rados  un  cuaderno  impreso »  Se  levantan  y  salen  por  ei 
foro .  El  Presidente ,  los  Magistrados  y  el  Fiscal  salen 
también.  Jorge  de  Hamel  también  sale  custodiado  por 
los  Gendarmes .  Los  testigos ,  periodistas  y  público  se 
levantan  de  sus  asientos ,  trabamdo  conversaciones  en¬ 
tre  sí) . 

ESCENA  IX 

Los  mismos  menos  el  Jurado ,  el  Tribunal  y  el  Acusado. 


Sofía. 

POTAIN. 

Mazilxer. 

POTATN. 

Mazilier. 

POTAIN. 

Mazilier. 

POTAIN. 

Mazilier. 

POTAIN. 

Mazilier. 


POTAIN. 

Chatelard. 

Ugier. 


(. A  su  vecino).  No  soy  buena  para  presenciar  estas 
cosas.  Tengo  escalofríos. 

(A  Mazilier).  ¡ Víctor! 

¡Julián! 

Estás  muy  callado. 

Es  que  me  preocupa  una  idea. 

¿Cuál? 

Que  decididamente  Cora  es  la  mujer  más  astuta  que 
he  conocido. 

;Muy  astuta! 

Si  decidimos  ir  á  París  convendría  estar  bien  con 
ella. 

No  está  mal  pensado. 

Por  lo  que  pueda  ocurrir,  voy  á  darle  conversación; 
me  parece  que  nos  agradecerá  mucho  que  por  ella 
despreciemos  el  «qué  dirán». 

Voy  contigo.  {Se  acercan  á  Cora). 

{Entreabriendo  lo. i  puerta  de  los  testigos).  ¿Señor 
Ugier? 

{Aproximándose).  ¿Qué  hay?  {La  puerta  se  abre 
del  todo  y  aparece  Chatelard). 


ESCENA  X 

Los  mismos  y  Chatelard. 


Ghatelard.  Soy  yo,  Chatelard. 

Ugier.  ¿Qué  queréis? 

Chatelard.  Quisiera  entrar  para. presenciar  el  fallo. 

Ugier.  ¡Ah!  Vos  sois  el  que  metía  tanto  ruido. 

Chatelard.  Os  aseguro,  señor  Ugier... 

Ugier.  ¿Prometéis  estaros  quieto  y  callado? 

Chatelard.  ( Con  solemnidoA  extendiendo  la  mano  derecha  hacia  el 

Tribunal).  Lo  juro,  señor  Presidente. 

Ugier.  (Alejándose).  ¡Bueno,  entrad! 

Chatelard.  (Entrando).  Ya  que  no  he  podido  declarar,  he  pres¬ 
tado  juramento.  Algo  es  algo.  (Se  confunde  con  los 


Delille. 

grupos). 

(A  la  señora  de  Hamel).  Seguid  mi  consejo,  señora... 
no  es  este  vuestro  sitio;  retiraos  á  vuestra  casa,  y  os 
prometo  que  correré  á  vuestro  lado  así  que  se  haya 
pronunciado  el  veredicto. 

Sra.  Ham. 
Delille. 

¿Acaso  no  confiáis  en  la  absolución? 

Cuento  con  ella;  pero  el  deber  me  obliga  á  prepararos 

Sra.  Ham. 

para  cualquier  eventualidad. 

¡Ah,  es  horrible!  ¡es  horrible!  ¡Nadie  puede  imaginar¬ 
se  cuánto  sufro!  ¡Y  mi  pobre  hijo  que  espera  ahí  solo, 
solo! 

Simón. 

(En  el  grupo  de  Chatelard ).  En  París,  ó  en  el  Medio¬ 
día  absolverían  al  acusado.  En  Normandía  no  sé  lo 
qué  sucederá. 

Chatelard.  ¿Creéis  acaso  que  en  Rouen  somos  bárbaros? 


Simón. 

Nó;  pero  en  Rouen  tenéis  la  sangre  muy  tranquila  y 
fría,  y  no  podéis  comprender  ni  excusar  esos  arreba¬ 
tos  de  la  pasión  que  transforman  súbitamente  en  cri- 

minal  á.  un  hombre  honrado. 

Chatelard.  ¡Y  nos  felicitamos  por  ello,  caballero!  Así  permitiera 


Cora. 

Dios  que  París  y  todas  las  provincias  de  Francia  se 
pareciesen  á  nuestra  buena  Normandía. 

(A  Mazilier  y  á  Potain  que  le  dan  conversación ). 
¿Qué  puedo  hacer?  ¿Regresar  á  mi  país  para  sufrir 
nuevas  afrentas...  y  presentarme  desfigurada?...  ¡ja¬ 
más!...  ¿Quedarme  en  provincias?...  soy  ya  demasiado 
conocida  y  me  señalarían  con  el  dedo.  Tan  sólo  en 

Mazilier. 

París  puedo  ocultar  mi  desgracia.  Me  fijaré  en  París. 
Entonces  tendré  el  gusto  de  acompañaros. 

Potain.  Yo  también  porque  no  me  separaré  de  Víctor. 

Chatelard.  (Hablando  en  el  fondo  con  su  mujer  y  su  hija).  Te  en¬ 
gañas,  Adelaida;  te  equivocas,  Olimpia;  los  periódicos 
publicarán  mi  nombre  en  letras  de  molde.. .  He  decla¬ 
rado  poco,  pero  al  fin  he  dicho  algo,  y  hasta  he  ha¬ 
blado  del  gran  Corneille.  (Se  oye  un  gran  campanil 
llazo). 


Delille. 
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(A  la  señora  de  Hamel).  El  Jurado  ha  concluido  las 
deliberaciones. 

Sra.  Ham. 
Ugier. 

¡Dios  mío,  apiadaos  de  nosotros! 

(En  voz  alta  desde  el  fondo).  ¡El  Tribunal!  ( Las  con¬ 
versaciones  particulares  cesan,  cada  cual  vuelve  á  su 
asiento .  Salen  el  Tribunal  y  los  JuraAos  y  hacen  lo 
mismo). 

Presid. 

ESCENA  XI 

Los  mismos ,  el  Tribunal  y  el  Jurado. 

(Dirigiéndose  al  Presidente  del  Jurado  asi  que  todos  se 
han  sentado).  Señor  Presidente  del  Jurado,  servios 

dar  á  conocer  el  resultado  de  las  deliberaciones. 

P.  del  Jur.  ( Levantándose  y  con  la  mano  puesta,  sobre  el  corazón). 

Por  mi  honor  y  mi  conciencia,  ante  Dios  y  ante  los 
hombres,  la  declaración  del  Jurado  es  la  siguiente: 
respecto  á  la  primera  pregunta... 

Simón.  (4  sus  vecinos).  La  del  homicidio. 

P.  del  Jur.  Sí,  el  acusado  es  culpable.  (. Rumores  diversos). 

Respecto  á  la  segunda  pregunta... 

Delille.  (En  voz  baja).  (La  del  robo). 

P.  del  Jur.  Nó,  el  acusado  no  es  culpable.  ( Rumores  diversos). 


Presid. 

Por  mayoría  se  reconocen  circunstancias  atenuantes 
en  favor  del  acusado.  ( Silencio  absoluto). 

Haced  comparecer  al  acusado.  (Entra  Jorge  de  Hamel 
dirigiendo  miradas  ansiosas  á  todos  lados.  Por  el  aspecto 
abatido  de  todos  comprende  que  el  veredicto  del  Jurado 
le  ha  sido  desfavorable;  procura  contenerse  y  se  coloca 
en  su  sitio). 

ESCENA  XII 

Los  mismos ,  Jorge  de  Hamel  y  Gendarmes. 


Sofía. 

Presid. 

¡Pobre  joven!  ¡Qué  pálido  está! 

El  señor  Escribano  dará  conocimiento  al  acusado  de 

Delille. 

la  declaración  del  Jurado.  (El  Escribano  se  dirige  al 
acusado  y  lee  un  papel  en  voz  baja). 

(A  la  señora,  de  Hamel).  ¡Valor,  señora,  valor!...  Una 
de  las  acusaciones  queda  descartada,  y  para  la  otra 
conceden  circunstancias  atenuantes. 

Presid. 

(Cuando  ha  terminado  el  Escribano).  Tiene  la  pala¬ 
bra  el  señor  Fiscal. 

Lauristot.  Vista  la  declaración  del  Jurado,  y  resultando  de  ella 

que  Jorge  de  Hamel  esculpablede  haber  cometido  una 
tentativa  de  homicidio  en  la  persona  de  la  señorita 


Presid. 

Jorge. 

Delille. 


POTAIN. 

Mazilier. 

POTAIN . 

Mazilier. 

Potain. 

Mazilier. 

Ugier. 

Presid. 


Sra.  Ham. 


Presid. 


Jorge. 


Cora;  pido  al  Tribunal  se  sirva  aplicar  al  acusado  los 
artículos  2.°,  296  y  302  del  Código  penal.  (Se  sienta). 
El  Tribunal  va  á  deliberar.  Acusado,  ¿tenéis  algo  que 
alegar? 

Nó,  señor. 

Invoco  la  indulgencia  del  Tribunal  á  favor  de  mi  de¬ 
fendido.  ( El  Presidente  y  los  Magistrados  se  levantan 
y  se  ponen  de  acuerdo  en  voz  baja.  Mucho  silencio  en  el 
auditorio.  Viva  emoción). 

¿Víctor? 

¿Julián? 

¿Estás  conmovido? 

¡Ya  lo  creo!?  ¿Y  tú? 

También  yo.  ¿Qué  harías  si  fueras  juez? 

Absolvería  á  Jorge  de  Hamel,  y  condenaría  á  Cora. 
¡Silencio! 

(Cubriéndose  con  el  birrete).  Oído  el  parecer  fiscal. 
Atendido  á  que  existen  circunstancias  atenuantes  en 
favor  del  acusado.  Vistos  los  artículos  2.°,  296  y  302, 
concebidos  en  los  siguientes  términos :  « Artícu¬ 
lo  2.°  Toda  tentativa  de  crimen  manifestada  por  un 
principio  de  ejecución,  es  considerada  como  el  mismo 
crimen.  Articulo  296.  Todo  homicidio  cometido  con 
premeditación  ó  alevosía,  se  califica  de  asesinato. 
Artículo  302.  A  los  culpables  de  asesinato  se  les  apli¬ 
cará  la  pena  de  muerte.  Artículo  463.  Guando  se  reco  ¬ 
nozcan  circunstancias  atenuantes  en  favor  de  un  acu¬ 
sado,,  la  pena  será  modificada  del  modo  siguiente; 
Si  se  tratase  de  la  pena  de  muerte,  el  Tribunal 
aplicará  la  pena  de  cadena  perpetua  ó  temporal  se¬ 
gún  los  casos.»  En  su  consecuencia,  el  Tribunal  con¬ 
dena  á  Jorge  de  Hamel  á  cinco  años  de  presidio,  y  á 
las  costas. 

¡Ah!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío  •'  ¡Hijo  mío!  ¡hijo  de  mis  en¬ 
trañas!  [Cae  desvanecida.  Se  apresuran  á  socorrerla. 
Rumores  en  el  auditorio .  Jorge  quiere  lanzarse  haxia 
su  madre.  Los  Gendarmes  le  detienen). 

(Continuando)  Le  condena  también  á  satisfacer  den¬ 
tro  de  tres  meses  la  cantidad  de  veinte  mil  francos  á 
la  parte  acusadora  por  daños  y  perjuicios.  Acusado; 
la  ley  os  concede  tres  días  para  entablar  el  recurso  de 
casación  contra  el  fallo  que  acaba  de  pronunciarse. 
Queda  terminada  la  vista. 

(Estrechando  lo,  momo  de  su  defensor  y  de  Simón). 
Señores,  no  abandonéis  á  mi  madre.  (Enviando  besos 
á  su  moAre  mientras  los  Gendarmes  se  lo  llevom). 
¡Adiós!  ¡Adiós!  ¡Madre,  perdóname  las  penas  que  te 
causo! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


Tasto  y  rico  gabinete  de  consulta  de  un  médico  afamado  de  París.  Gran  buró 
(mesa  escritorio)  en  medio  de  la  escena.  Chimenea  á  la  izquierda.  Puerta  á  la 
derecha  en  el  primor  término.  Puerta  al  foro.  Sillas,  sillones,  biblioteca,  todo 
elegante  y  severo. 


ESCENA  PRIMERA 

El  doctor  Combes  y  Mazilier. 

( Vienen  del  foro  y  ol  Doctor  indica  un  sillón  d  Mazilier  paro,  que  se 

siente ,  y  él  se  sienta \  en  otro.) 


Combes. 


Mazilier. 

Combes. 

Mazilier. 

Combes. 


Mazilier. 

Combes. 

Mazilier. 

Combes. 

Mazilier. 

Combes. 

Mazilier. 


Combes. 

Mazilier. 

Combes. 


Sentaos  y  decidme  lo  que  os  aqueja,  enfermo  de  apren¬ 
sión.  De  fijo  que  vuelven  á  las  andadas  esos  picaros 
nervios,  ¿verdad? 

Sí,  siempre  lo  mismo,  doctor. 

¿Habéis  seguido  mis  últimas  prescripciones? 

Me  ordenasteis  que  no  hiciera  nada. 

¿Pero  lo  habéis  cumplido?  ( Viendo  que  no  contesto. 
Vamos,  ya  comprendo  que  algo  pesa  sobre  vuestra 
conciencia.  Sois  un  cliente  irreflexivo  que  no  com¬ 
prende  que  las  afecciones  nerviosas  se  curan  con  la 
higiene  mejor  que  con  las  recetas.  Antes  de  pres¬ 
cribiros  el  régimen  que  os  conviene,  sepamos  la  vida 
que  lleváis.  ¿Estáis  actualmente  domiciliado  en  París? 
Sí,  doctor,  hace  ocho  años  que  vivo  en  la  capital. 

¿Qué  vida  lleváis? 

Me  levanto  al  mediodía  ó  á  la  una. 

{Ir ó nic enemente).  Es  algo  temprano. 

( Cándidamente ).  Es  preciso  almorzar...  Después  salgo 
de  casa.  * 

¿A  visitas? 

Pocas  veces:  generalmente  voy  á  los  Campos  Elíseos 
ó  al  Bosque. 

¿A  pie? 

No,  señor,  en  coche, 

¡Magnífico! 
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Tomo  el  ajenjo  ó  el  Vermouth  en  el  café  Tortoni,  voy 
á  comer  al  Gasino,  y  por  la  noche  voy  á  casa  de  Cora, 
ó  mejor  dicho,  de  la  señora  de  Champs. 

¿Qué  señora  es  esa? 

Es  una  mujer  á  quien  yo  líe  dado  la  importancia  que 
tiene. 

¡Hola! 

Su  pequeño  Hotel  de  la  xAvenida  de  Neuilly  es  tan  co¬ 
nocido  como  el  Jokey  Club  y  el  Sporting. 

¿Se  juega  pues  allí? 

Cada  noche;  pero  entre  personas  de  rango  que  se 
conocen  entre  sí. 

¿Concurren  mujeres? 

No  hay  otra  mujer  que  la  dueña,  y  esta  no  juega 
nunca  Es  casa  digna  de  ser  conocida.  Ya  os  presen¬ 
taré. 

Os  lo  agradezco  como  si  aceptara. 

No  os  pesaría.  Encontraríais  allí  alguno  de  vuestros 
clientes:  el  amigo  Mezin...  el  conde  de  Rives... 

¡Ah!...  ¡de  Rives!  creí  que  jugaba  en  el  Círculo. 

(. Levantándose ).  Ya  no  va;  la  casa  de  la  señora  de 
Champs  es  más  cómoda  y  discreta. 

¿Y  en  una  casa  así  no  teméis  que  la  policía  os  sor¬ 
prenda? 

De  ningún  modo. 

¿Y  la  dueña  de  la  casa  vive  de  los  recursos  que  la 
proporciona  el  juego? 

Cobra  unos  derechos  de  casa  muy  módicos,  pero  como 
la  partida  es  bastante  fuerte,  á  pesar  de  cobrar  me¬ 
nos  impuesto  que  otros  establecimientos,  vive  holga¬ 
damente,  y  ha  podido  ahorrar  trescientos  ó  cuatro¬ 
cientos  mil  francos  en  ocho  años. 

Según  habéis  dicho  es  vuestra  protegida. 

Un  poco  por  amor  al  arte,  y  bastante  por  egoísmo. 
En  los  círculos  muy  concurridos  no  puede  uno  jugar 
á  sus  anchas  porque  los  banqueros  ó  los  puntos  fuer¬ 
tes  os  arrastran,  y  muchas  veces  se  acalora  uno  por 
amor  propio,  y  pierde  su  dinero.  En  casa  de  Cora 
hago  lo  que  me  parece;  conociendo  el  carácter  de 
todos  los  jugadores,  soy  banquero  ó  soy  punto  según 
me  conviene,  arriesgo  poco  ó  arriesgo  mucho  según 
los  casos,  en  una  palabra,  recojo  el  fruto  de  mi  larga 
experiencia,  y  no  me  va  mal. 

¿De  modo  que  entre  Cora  y  vos  existe  comunidad  de 
intereses? 

He  labrado  su  fortuna,  y  en  cambio  gracias  á  su  tape¬ 
te,  yo  vivo  con  desahogo. 

¿No  sois  su  amante? 

Cora  no  tiene  amante.  Es  una  amiga;  y  nada  más. 
Será  porque  es  vieja  ó  fea. 

No  ha  cumplido  todavía  treinta  años  y  ha  sido  preciosa. 
¿Ha  sido? 

Sí,  porque  hace  ocho  años  recibió  un  balazo  en  la 
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Mazilier. 
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mandíbula  inferior  que  la  desfiguro  bastante.  ¿Com¬ 
prendéis? 

Perfectamente... 

Sin  embargo,  adorna  su  cabeza  con  un  velo  de  blonda, 
colocado  con  gracia  criolla,  de  modo  que  oculta  del 
todo  semejante  imperfección,  que  nadie  conocería  si 
ella  no  cuidase  de  citarla  con  frecuencia  para  ahu¬ 
yentar  á  los  enamorados. 

Esa  mujer  es  un  tipo. 

Tipo  sumamente  curioso  que  os  convendría  estudiar. 
jBah!  Como  no  está  enferma... 

¡Quién  sabe!  á  veces  he  notado  en  sus  miradas  sínto¬ 
mas  de  locura. 

(Se  oye  un  campanillazo  en  la  puerta  del  foro). 
¡Bueno!  me  recuerdan  que  he  de  repartir  mi  tiempo 
entre  mis  enfermos,  y  que  no  puedo  prolongar  esta 
conversación  por  muy  interesante  que  sea.  (Se  pre¬ 
senta  al  foro  un  criado  y  el  doctor  se  dirige  á  él:  El  cria 
do  fe  habla  bajo  algunas  palabrón) .  (Al  criado ).  Está 
bien.  Decidle  al  señor  de  R.ives,  que  puede  subir 
dentro  de  cinco  minutos.  (Vase  el  criado ). 

¡Subir!  ¿Acaso  de  Rives  vive  en  esta  casa? 
Precisamente  debajo  de  esta  habitación.  Así,  pues, 
en  resumen,  debo  deciros,  que  vuestro  método  de 
vida  es  deplorable.  Os  prescribo  que  os  levantéis 
temprano,  hagáis  mucho  ejercicio  y  dejéis  de  jugar. 
¡Que  deje  de  jugar!  No  puedo  hacerlo.  No  soy  bas¬ 
tante  rico  para  vivir  sin  trabajar. 

¿Llamáis  trabajo  al  jugar? 

Y  de  los  más  penosos.  Sentarse  todos  los  días  seis  ó 
siete  horas  delante  de  la  misma  mesa,  debajo  del 
mismo  quinqué,  teniendo  á  la  vista  la  misma  panta¬ 
lla  y  las  mismas  caras  de  siempre;  barajar,  cortar, 
poner  y  retirar  las  puestas,  cobrar  y  pagar,  contar 
una  y  cien  veces  el  dinero;  no  ponerse  de  pie  cuando 
uno  tiene  las  piernas  entumecidas  por  no  azarar¬ 
se  ó  no  perder  la  mano,  morirse  de  sueño  y  no 
poder  acostarse;  tener  jaqueca  y  sin  embargo  perma¬ 
necer  firme  en  la  brecha;  volver  á  hacer  lo  mismo 
un  día  y  otro  día  sin  tregua,  sin  tener  siquiera  una 
semana  de  vacaciones!  ¿No  es  eso  trabajar? 

( Levantándose ).  ¡Pues  bien!  si  persistís  en  trabajar 
así,  no  volváis  á  consultarme,  es  inútil.  (Toca  el 
timbre). 

¡Pero  doctor! 

Es  inútil.  (Al  criado  que  se  presento).  Al  Sr.  de 
Rives  que  puede  pasar. 

¡Cómo!  ¿No  me  recetáis  nada? 

Nada  absolutamente;  aire  puro  y  ejercicio. 

Entonces  estoy  perdido. 

Esa  es  cuenta  vuestra.  (Entra  de  Rives). 
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ESCENA  II 

Mazilier,  Combes,  de  Rives. 

( Dirigiéndose  á  la  puerta i  y  estrechando  al  po,sa,r  la 
mano  de  Rives).  Siento  mucho  haberos  hecho  espe¬ 
rar,  querido  amigo,  pero  estaba  consultando  con  el 
doctor...  ¡Ay!...  ¡me  ha  prescrito  remedios  terribles!... 
Hasta  la  noche...  ¿verdad?  ( Volviéndose  hacia  Combes). 
Os  doy,  sin  embargo,  las  gracias,  doctor,  pero  hu¬ 
biera  preferido  una  sangría.  (Sale). 


ESCENA  III 

De  Rives  sentado ,  Combes. 

(Así  que  lo,  puerta  se  ha  cerrado,  se  dirige  á  Rives  que 
se  ha  sentando  delante  de  lo. \  chimenea,).  Es  decir,  que 
ya  no  pasas  las  noches  en  el  Círculo,  sino  en  una  casa 
de  juego...  No  lo  niegues.  Ese  loco  que  acaba  de  salir 
me  lo  ha  contado  todo.  ¿Y  eres  padre  de  una  mucha¬ 
cha  casadera? 

No  mezcles  nunca  el  nombre  de  mi  hija  en  estos  asun¬ 
tos.  Ya  sabes  que  su  dicha  y  su  porvenir  son  sagra¬ 
dos  para  mí. 

Ya  lo  sé;  pero  veo  también  que  tus  distracciones  te 
impiden  velar  sobre  mi  ahijada  como  sería  menester, 
y  prodigarle  tus  cuidados. 

Te  equivocas:  si  bien  es  verdad  que  dedico  parte  de 
la  noche  al  juego,  el  resto  del  tiempo  lo  consagro  á 
Marcela...  Mi  hija  es  el  afán  constante  de  mi  vida;  y  si 
ahora  estoy  en  tu  presencia  es  porque  tu  última  visita 
me  alarmó,  y  deseo  que  hablemos  detenidamente  de 
su  estado. 

(Tendiéndole  la  mano /.  Así  te  quiero  ver...  Habla. 
(Levantándose  y  dirigiéndose  al  centro).  ¿Qué  opinas 
de  la  dolencia  de  mi  hija?...  Me  dirijo  al  médico,  y  no 
al  amigo;  nada  de  subterfugios,  quiero  saber  la  ver¬ 
dad. 

¡Vas  á  saberla!  La  enfermedad  que  hace  bastante 
tiempo  he  creído  descubrir  en  tu  hija,  ha  hecho  rápi« 
dos  progresos  de  dos  meses  á  esta  parte. 

¿Cómo?  ¿crées? 

Creo  sencillamente  que  tu  hija  presenta  ligeros  sín¬ 
tomas  de  una  hipertrofia  del  corazón,  enfermedad 
que  mató  á  tu  esposa. 

¡Dios  mío! 

No  te  alarmes.  La  afección  de  que  te  hablo,  dado 
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caso  que  la  sufra  Marcela,  lo  cual  no  es  seguro,  se 
combate  perfectamente  preservándola  de  toda  emo¬ 
ción  violenta. 

(Pasando  á  la \  derecha ij.  ¡Entonces  mi  hija  está  sal¬ 
vada!  ¿Qué  clase  de  emociones  podrían  agitarla?  Me 
esmeraré  en  procurarle  una  vida  dulce  y  tranquila. 
¿Lo  has  procurado  hasta  hoy? 

¡Qué  duda  tiene! 

¿Estás  seguro? 

Esta  duda  me  ofende.  ¿En  qué  te  fundas  para  supo¬ 
ner  que  mi  hija  no  ha  sido  feliz  á  mi  lado? 

Nada  supongo:  busco  datos  para  formar  juicio  [Movi¬ 
miento  de  impaxiencia  de  Rives] ;  estoy  en  mi  dere¬ 
cho,  cumplo  con  mi  deber.  Además  de  escuchar  con 
cuidado  las  palpitaciones  del  corazón  de  tu  hija,  he 
procurado  leer  en  él.  ¡Pues  bien!  puedo  asegurarte 
que  padece  un  mal  desconocido,  y  que  su  dolor  es 
tanto  más  temible  cnanto  que  lo  oculta  á  los  ojos  de 
todos. 

Entonces  persistes  en  tus  sospechas,  ¿opinas  que 
Marcela  está  enamorada  de  ese  joven  que  vive  en  el 
entresuelo  en  compañía  de  su  madre? 

Estoy  plenamente  convencido. 

Si  apenas  se  conocen. 

Te  equivocas:  acompañada  de  su  aya  Mis  Dowson, 
ha  visitado  varias  veces  á  la  señora  Gerard  encon¬ 
trándose  siempre  con  su  hijo.  A  pesar  de  su  reserva 
habitual,  el  aya  me  lo  ha  referido  todo. 

Esas  visitas  no  habrán  bastado  para... 

Permite.  Es  preciso  tener  en  cuenta  el  aislamiento  en 
que  vive  tu  hija,  y  el  mérito  real  del  señor  Gerard; 
mérito  notable  como  ya  te  dije. 

¡Corriente!...  Demos  por  sentado  que  este  amor  exis¬ 
te...  ¿qué  hay  que  hacer?  Puedo  acaso  dirigirme  á  la 
señora  Gerard  y  pedirle  la  mano  de  su  hijo?  No  fuis- 
tes  tú  quien  me  dijo  que  al  hablar  de  casamiento 
cierto  día  con  el  señor  Gerard,  declaró  que  no  se  ca¬ 
saría  nunca? 

Es  verdad;  pero  eso  fué  hace  un  año. 

¿Y  hoy? 

Tai  vez  haya  mudado  de  parecer,  pues  actualmente 
estoy  convencido  de  que  ama  á  tu  hija. 

No  puede  ser...  hubiera  tratado  de  verla.  Además, 
¿no  me  has  dicho  que  está  viajando  desde  hace  dos 
meses? 

Hoy  regresará.  Acabo  de  recibir  una  carta  de  su  ma¬ 
dre  en  que  me  anuncia  su  visita  para  hoy.  El  viaje  y 
el  regreso  me  lo  explico  así:  Teniendo  Jorge  Gerard 
una  aversión  manifiesta  por  el  matrimonio,  ha  tra¬ 
tado  de  huir  de  tu  hija,  pero  no  pudiendo  prolongar 
más  el  sufrimiento,  ha  regresado.  En  cuanto  á  Mar¬ 
cela,  ya  te  haré  notar  que  ha  empeorado  durante  la 
ausencia  de  su  vecino. 
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¿De  veras? 

No  me  cabe  duda.  ¿Quieres  convencerte?  Bastará  que 
hagas  subir  aquí  á  mi  ahijada;  delante  de  tí  le  anun¬ 
ciaré  el  regreso  del  señor  Gerard  y  verás  el  efecto 
que  le  produce. 

¡Corrientel  Pero  no  necesito  llamarla,  pues  sabiendo 
que  estoy  aquí,  acudirá  luego.  Oigo  que  llaman; 
debe  ser  ella. 


ESCENA  IV 
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Combes,  de  Rives,  Marcela,  Mis  Dowson. 

{Soliendo  al  encuentro  de  Marcela ,  que  pálida  y  lán¬ 
guida  >  se  adelanto,  apoyado. \  en  el  brazo  de  su  aya  Dow¬ 
son).  ¡Bien,  querida  niña!  ¿vienes  á  visitar  á  tu  mé¬ 
dico  y  padrino?  Te  lo  agradezco  mucho.  ( A  Mis  Dow¬ 
son).  Buenos  días,  Mis  Dowson. 

Buenos  días,  señor  doctor. 

(A  Marcela).  Toma  mi  brazo  y  siéntate  aquí.  (Se 
sienta  en  un  sillón  á  la  izquierda  cerca  de  la  cni - 
menea).  ¿Te  sientes  más  fuerte? 

Sí,  padrino,  sí;  me  encuentro  perfectamente.  No  sé 
porqué  se  figuran  todos  que  estoy  enferma. 

A  nadie  se  le  ha  ocurrido  semejante  cosa.  Hace  un 
momento  decía  á  tu  padre  que  á  Dios  gracias  no  tie¬ 
nes  ninguna  enfermedad,  pero  él  se  alarma  por  cual¬ 
quier  cosa. 

(Alargo/ndo  la  mano  á  de  Rives).  ¡Querido  padre! 

Sin  embargo,  para  ser  justo,  he  de  añadir  que  á 
veces  tú  le  alarmas  sin  querer. 

¡Yo!...  ¿cómo? 

Eras  antes  aficionada  á  salir  á  tiendas  por  la  maña¬ 
na,  á  dar  una  vuelta  al  Bosque  por  la  tarde,  y  ahora 
pasas  muchos  días  sin  salir  de  tu  habitación:  ¿ver¬ 
dad,  Mis  Dowson? 

(Sentada  al  medio).  Es  verdad. 

¿Por  qué  he  de  salir? 

¡Es  bueno  para  la  salud! 

¡Dale  con  mi  salud! 

Antes  te  esmerabas  en  vestir  como  un  figurín  y  mira 
ahora.  (Le  indica  el  espejo  colocado  sobre  lo. \  chimenea) . 
¿Acaso  no  estoy  bien? 

Ciertamente;  pero  antes  no  te  contentabas  con  eso. 
Eras  elegante;  ¿no  es  verdad,  Mis  Dowson? 

,  Muy  elegante. 

No  veo  la  necesidad  de  ponerme  elegante...  ¿Por 
quién  lo  haría? 

Por  nosotros...  ¿Aeaso  no  valemos  la  pena? 

¡Vuestro  cariño  no  es  exigente! 

Te  equivocas,  hija  mía,  soy  muy  exigente  por  amor 
propio  de  padre.  Quisiera  que  llamases  la  atención. 
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No  tengo  ningún  empeño. 

Hasta  descuidas  á  los  pobres. 

Dispensad,  doctor,  Mis  Dowson  les  entrega  de  mi 
parte  limosnas  en  dinero  y  en  prendas  de  vestir,  ¿ver¬ 
dad? 

Sí,  pero  esto  no  basta. 

No  basta.  ¿Qué  se  han  hecho  aquellos  hermosos  pro¬ 
yectos  filantrópicos  que  formabas  con  la  señora  Ge- 
rard?  ¿has  renunciado  á  ellos? 

(Con  viveza i).  No  he  sido  yo  la  que  he  renunciado, 
sino  la  señora  Gerard,  puesto  que  se  marchado. 

Sólo  por  algún  tiempo,  y  con  la  esperanza  sin  duda 
de  que  tú  la  reemplazarías  durante  su  ausencia. 

Pero  su  ausencia  se  prolonga  tanto... 

Apenas  dos  meses. 

Dos  meses  hasta  hoy;  pero  no  sabemos... 

¿Si  se  prolongará?  Está  de  vuelta. 

( Con  viveza,).  ¿Estáis  seguro? 

Me  ha  escrito. 

(Levantándose  con  viveza  y  luego  conteniéndose ).  ¡Ah!... 
¿Cuándo  llegará? 

Hoy.  Tal  vez  en  este  momento  entra  en  su  casa. 

Por  cierto  que  no  hace  mucho  he  oído  el  ruido  de  un 
carruaje  en  el  patio. 

Probablemente  es  el  suyo. 

No  por  eso  veré  á  la  señora  Gerard.  Antes  de  partir 
no  me  devolvió  mis  últimas  visitas. 

Pues  yo  creo  que  tiene  la  intención  de  devolvértelas 
cuanto  antes. 

¿En  qué  os  fundáis? 

En  que  en  una  de  sus  cartas  me  habla  de  vuestros 
pobres. 

( Vivamente ).  ¿Y  de  mí? 

También  de  tí...  ¿Acaso  no  eres  su  colaboradora? 
Acaba  de  recorrer  la  Bélgica  con  su  hijo,  y  como  en 
aquel  país  se  ejerce  la  caridad  con  mucha  inteligen¬ 
cia,  han  tomado  muchas  notas  y  apuntes,  que  de¬ 
sean  enseñarte. 

En  casa  me  encontrarán  puesto  que  no  salgo  nunca. 
Pero  hace  dos  meses  que  no  recibes  á  nadie.  ¿No  es 
verdad,  Mis  Dowson? 

Efectivamente.  Vivimos  en  la  más  completa  soledad. 
Siendo  así...  bajo  á  mi  casa.  ¿Venís  conmigo,  Mis 
Dowson? 

¿Cómo  á  tu  casa?  ¿No  te  dije  que  era  aquí? 

Me  habéis  echado  en  cara  que  no  estaba  elegante, 
y  voy  á  arreglarme.  Hasta  luego,  padrino.  Hasta  lue¬ 
go,  papá...  Vamos,  Mis  Dowson  (De  muy  buen  /m- 
mor  presentando  la  frente  á  su  padre  al  despedirse] . 
Mis  Dowson  no  puede  alcanzarte.  .  No  corras  tanto... 
Espera  á  que  te  dé  el  brazo. 

( Saliendo 1.  Muchas  gracias,  no  hace  falta.  No  lo  ne¬ 
cesito.  ( Sale  por  el  foro  seguida  de  su  o,ya). 
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ESCENA  Y 

Combes,  de  Rives. 

(Volviéndose  d  de  Rives).  ¿Qué  te  parece,  me  enga¬ 
ñaba?  ¿Te  has  convencido  de  que  le  ama? 

Plenamente  convencido. 

iPues  bien!  Después  de  haberlo  pensado  mucho,  he 
de  confesar  que  si  este  amor  fuese  desgraciado,  no 
respondo  de  la  vida  de  Marcela. 

¡Gran  Dios!  ¿Qué  he  de  hacer?  ¡Dios  mío!  Habla.  Las 
dificultades  que  ofrece  este  enlace  no  proceden  de  mí. 
Las  venceremos. 

Cueste  lo  que  cueste.  ¿Qué  debo  hacer? 

Yo  me  encargo  de  todo  si  me  autorizas. 

Te  doy  carta  blanca. 

Está  bien.  (.4  un  criado  que  se  presenta  por  el  foro). 
¿Qué  hay? 

La  señora  Gerard  y  su  hijo  preguntan  si  pueden 
pasar. 

Sí,  que  pasen.  (A  de  Rives).  Salúdales,  déjame  solo 
con  ellos,  y  mándame  á  tu  hija  dentro  de  veinte  mi¬ 
nutos. 

( Estrechándole  la  mano).  ¡Gracias!...  ¡Gracias!... 


ESCENA  VI 

Rives,  Combes,  Sra.  Gerard,  Jorge. 

(Dirigiéndose  á  la,  puerta  del  foro  para  salir ,  habla  lo 
que  sigue  á  Jorge ,  mientras  que  Combes  sade  al  en¬ 
cuentro  de  la  señora  Gerard ).  Mucho  me  alegro  de 
veros.  ¿Ha  probado  bien  el  viaje? 

Muy  bien,  gracias. 

Les  hemos  recordado  á  menudo  y  celebro  mucho  su 
regreso.  (Jorge  se  inclina  fríamente,  sin  contestar , 
luego  Rives  saluda  á  la  señora  Gerard  y  sale). 


ESCENA  VII 

« 

Combes,  Sra.  Gerard,  Jorge. 

(Al  doctor ).  Nuestra  primera  visita  ha  sido  para  vos, 
Doctor. 

Y  os  lo  agradezco  mucho,  pero  tratemos  de  cosas  más 
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serias,  y  sin  perder  tiempo,  porque  se  acerca  la  hora 
de  mi  segunda  consulta.  Voy  al  grano  con  mi  habi¬ 
tual  franqueza.  ( Siéntase  delante  del  buró;  la  señora 
Gerard  se  sienta  también,  y  J oreje  se  quedo. i  de  pie  ú  su 
lado).  Hace  algún  tiempo  me  permitisteis  hablaros 
de  un  asunto  delicado,  del  interés  especial  que  me 
inspira  cierta  joven,  en  fin  de  un  proyectado  enlace 
que  yo  había  concebido  solo,  y  sin  consultar  con  los 
interesados.  En  aquel  entonces  acogisteis  mi  pensa¬ 
miento  con  cierta  reserva,  ¿habéis  cambiado  dé  opi¬ 
nión? 

Pero... 

Ya  sabéis,  madre  mía,  que  no  podemos  decidirnos. 
(Dirigiéndose  á  Jorge}.  Y  si  yo,  convencido  de  que 
trato  con  un  caballero,  con  un  hombre  de  honor,  inca¬ 
paz  de  aprovecharse  nunca  de  mi  confianza,  si  yo, 
repito,  llevase  la  indiscreción  y  el  menosprecio  de  las 
conveniencias  hasta  el  punto  de  deciros...  ;  sois 
amado! 

¡Vivamente).  ¡Ah,  caballero!  ¿Será  verdad? 

¡Ya  sabía  yo  que  también  amabais  vos! 

Yo  no  he  dicho... 

¿Qué  importa  si  lo  he  comprendido? 

Podíais  también  haber  comprendido  que  obstáculos 
insuperables... 

Antes  de  considerar  los  obstáculos  que  pueda  haber, 
he  de  deciros  que  no  hablo  como  amigo  de  la  familia 
de  Rives,  sino  con  el  carácter  de  padrino  y  de  médico 
de  Marcela.  No  se  trata  de  celebf*ar  un  casamiento, 
sino  de  curar  una  enfermedad  mortal. 

¡Mortal! 

El  estado  de  la  salud  de  Marcela  es  alarmante.  Las 
emociones  que  viene  sufriendo  de  algún  tiempo  á 
esta  parte,  le  han  originado  una  enfermedad  del  cora¬ 
zón  que  se  aliviaría  en  pocas  semanas  si  renaciera 
en  ella  la  esperanza,  pero  que  acabarán  por  aniqui¬ 
larla  si  no  cesan  cuanto  antes  la  agitación  y  el  sufri¬ 
miento. 

(Vivazmente).  ¡Callad!  ¡callad  por  Dios!  ¡Me  torturáis 
en  balde!  (Dirigiéndose  á  su  madre).  ¡Ah,  madre 
mía!  hablad,  decidle  que... 

Le  diré  que  la  enfermedad  de  Marcela  nos  impone  gra¬ 
ves  deberes.  Hoy  no  puedes  ausentarte  de  ella  como 
ya  lo  has  hecho,  porque  tu  ausencia  podría  matarla. 
Más  adelante,  cuando  la  esperanza  haya  renacido, 
cuando  esté  curada,  y  recobre  las  fuerzas... 

Entonces  resolveréis  lo  que  mejor  os  convenga.  No 
pido  más.  Ante  todo  curarla,  y  para  empezar,  voy  á 
disponer  que  la  veáis. 

(Vivamente).  ¿Cuándo?  ¿En  dónde? 

Ahí.  (Indicando  lo, puerta  ladera \l  derecha  y  buscando 
unpapel  sobre  su  bufete). 

(En  voz  hoja  á  su  madre  y  apretándole  la  mano  á  es- 
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condidas).  { ¡Dios  mío!  Piensa  en  el  porvenir  y  en 
las  consecuencias  que  esto  puede  traer). 

(¡Dios  mío!  ¿Quién  podrá  darme  un  buen  consejo?). 
(Desde  el  foro).  El  abogado,  señor  Delille. 

Que  pase. 

(¡El  abogado  Delille!  Dios  me  lo  envía,  nadie  puede 
aconsejarme  como  él). 

(A  Jorge  y  á  su  madre) .  ¡Vamos!  os  esperan  por  ahí. 
{Les  acompaña  hacia  la  puerta  lateral  de  lo. i  derecha; 
cuando  llegan  á  ella,  aparece  el  Criado  acompañando 
al  abogado  Delille).  ¿Qué  ocurre?  (Al  criado). 
{Entregándole  un  billete).  Una  esquela  muy  urgente. 
{Leyendo  lo. i  esquela,).  Ya  lo  creo...  no  hay  tiempo  que 
perder...  (Dirigiéndose  á  Delille).  Me  llaman  para 
uno  de  mis  clientes  que  está  gravísimo.  Dispensadme, 
y  molestaos  veinte  minutos,  no  tardaré  más 
No  os  apresuréis,  doctor,  puedo  esperar.  {Sonrien¬ 
do).  No  estoy  en  peligro  de  muerte. 

{Tomando  el  sombrero).  Sobre  la  mesa  encontraréis 
periódicos.  {Sale). 

Gracias,  no  os  molestéis. 

(Durante  este  final  de  escena,  la  señora,  Gerard  ha  he¬ 
cho  salir  á  su  hijo  por  la  derecha, ,  quedándose  ella 
cerca,  de  la,  puerta.  Después  que  ha  sa,lído  Combes  se  di¬ 
rijo  hacia  Delille ,  que  estará  sentoAo  y  se  levanta  á  sa¬ 
ludarla). 


ESCENA  VIII 

Sra.  Gerard,  Delille. 

Ya  que  el  doctor  se  ha  visto  obligado  á  dejaros  solo, 
permitid  que  una  amiga  suya,  que  ya  tiene  el  honor 
de  conoceros,  os  acompañe.  ¿No  me  reconocéis,  ver¬ 
dad? 

Confieso,  señora... 

No  me  extraña,  nadie  me  reconoce.  En  ocho  años  he 
envejecido  de  treinta.  Ahora  soy  una  vieja,  tengo  todo 
el  pelo  blanco. 

Conserváis,  sin  embargo,  una  sonrisa  que  no  es  nueva 
para  mí,  y  hasta  afirmaría  que  os  he  conocido  en  cir¬ 
cunstancias  muy  graves. 

Muy  graves,  por  cierto.  Os  pedí  que  defendierais  á  mi 
único  hijo. 

(Acercándose  vivamente  á  la  señora  Gerard  y  tomán¬ 
dole  las  mannos).  ¿Sois  la  viuda  de  Hamel? 

Para  vos  sí;  para  los  demás  me  llamo  Gerard. 
(Después  de  contemplan  un  momento  con  ternura  á  la 
señora  Gerard).  ¡Pobre  señora!  ¡Infortunada  madre!.. 
¡Cuántas  veces  os  he  compadecido!  ¿Si  me  acuerdo 
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de  vos?...  Mirad,  ahora  que  ya  no  ejerzo,  ahora  que 
puedo  vivir  algo  con  los  recuerdos  de  otros  tiem¬ 
pos,  me  ocurre  á  veces  volver  á  leer  los  procesos 
que  he  defendido.  Hace  poco  tuve  á  la  vista  el  de 
vuestro  hijo.  Se  me  representó  el  cuadro  completo: 
el  tribunal,  los  jurados,  el  fiscal;  os  vi  sentada  á  po¬ 
cos  pasos  de  aquella  miserable  mujer,  origen  de  vues¬ 
tro  infortunio;  ¡resonaba  en  mis  oídos  el  grito  des¬ 
garrador  que  lanzasteis  al  oir  el  terrible  fallo!  ¡Cinco 
años  de  cadena  por  un  momento  de  arrebato!  ¡Así  lo 
dije  después  de  la  audiencia;  así  lo  he  repetido  mu¬ 
chas  veces! 

¡Gracias!  ¡gracias! 

¡Pobre  joven!  Ningún  defendido  me  ha  inspirado 
tanto  interés.  Hasta  vertí  lágrimas  por  no  haber  po¬ 
dido  salvarle.  ¡Ah,  señora,  debajo  de  nuestra  toga 
palpita  muchas  veces  un  corazón  sensible!  Pero  su¬ 
pongo  que  obtendríais  el  indulto,  ó  á  lo  menos  una 
conmutación  de  la  pena. 

Jorge  no  quiso;  se  empeñó  en  cumplir  la  sentencia 
por  completo.  De  esta  suerte  ha  satisfecho  la  vindicta 
pública  y  nadie  podrá  echarle  en  cara  su  falta. 

Otra  ilusión  engañosa.  El  artículo  47  del  Código  Penal 
dice  textualmente:  «Los  condenados  á  trabajos  forza¬ 
dos,  después  de  extinguida  su  condena,  quedarán 
sujetos  durante  su  vida  á  ia  vigilancia  de  la  policía.» 
(. Después  de  una  pausa).  Mi  hijo  se  ha  sustraído  á 
esa  vigilancia. 

¿Cómo  ha  podido  lograrlo? 

Al  ponerle  en  libertad  le  dieron  un  pasaporte  en  el 
que  fijaban  su  itinerario  de  que  no  podía  separarse, 
marcándole  también  el  punto  de  residencia. 

Eso  es,  ¿y  bien? 

En  vez  de  dirigirse  allí,  cambió  de  nombre,  y  se  fijó 
conmigo  en  París. 

¿En  París,  donde  ambos  teníais  tantas  relaciones? 
Pero,  por  fin  estáis  reunida  con  vuestro  hijo,  ¿sois 
feliz? 

¡Feliz \  (Enjugando  sus  lágrimas).  ¡Ah,  señor  Delille, 
aconsejadme!...  ¡Iluminad  mi  entendimiento,  vos  que 
tantas  pruebas  de  afecto  nos  habéis  dado,  vos... 
Hablad,  señora,  disponed  de  mí.  (Pausa). 

Mi  hijo  es  amado  de  una  joven  de  quien  él  también 
está  enamorado,  sí,  enamorado;  ¡qué  cosa  más  natu¬ 
ral!  Ama  con  el  ardor  propio  de  un  corazón  todavía 
joven  que  no  ha  latido  por  espacio  de  ocho  años.  La 
pasión  malhadada  que  antes  le  absorbió,  ha  sido 
reemplazada  por  el  amor  dulce  y  encantador  que  ha 
sabido  inspirarle  una  joven  candorosa,  bella  y  distin¬ 
guida.  ¿Después  de  haber  sufrido  tanto,  acaso  no  me¬ 
rece  por  fin  ser  feliz?  Se  trata  acaso  de  su  vida,  y 
de  seguro  de  la  vida  de  la  joven  amada.  ¿Debe  estre¬ 
char  la  mano  que  le  ofrecen  y  casarse?  ¿puede  ha- 
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cerlo?  Si  confiesa  su  pasado,  abre  un  abismo  entre  él 
y  su  amada;  si  lo  calla,  comete  una  felonía. 
Efectivamente,  el  caso  es  grave,  pero  antes  de  ocu¬ 
parnos  de  la  fase  moral  y  delicada  de  esta  cuestión, 
tratemos  de  su  lado  práctico.  La  fe  de  pila  de  vues¬ 
tro  hijo,  vuestro  contrato  matrimonial,  y  el  óbito  de 
vuestro  esposo,  darán  á  conocer  á  todos  que  os  lla¬ 
máis  de  Hamel,  siendo  así  que  me  habéis  confiado 
que  por  prudencia  habíais  cambiado  de  apellido. 

El  apellido  que  llevamos  desde  que  mi  hijo  cumplió 
su  condena,  es  el  nuestro,  el  único  verdadero.  Guando 
mi  marido  derrochaba  en  París  la  fortuna  que  des¬ 
pués  reconquistó  en  América,  frecuentaba  una  socie¬ 
dad  elegante,  frívola  y  encopetada,  á  cuyos  oídos 
sonaba  mal  nuestro  modesto  apellido.  La  vanidad  le 
sugirió  la  idea  de  añadirle  el  apellido  de  los  de  Ha¬ 
mel,  con  quienes  teníamos  lejano  parentesco.  Poco  á 
poco,  como  sucede  en  semejantes  casos,  fué  dejando 
el  apellido  Gerard,  usando  sólo  el  de  Hamel  que  nos 
hizo  adoptar  á  mi  hijo  y  á  mí.  Repito,  sin  embar¬ 
go,  que  no  nos  pertenece,  y  que  nos  dimos  prisa  á 
dejarle,  tomando  otra  vez  el  nuestro  que  afortu¬ 
nadamente  había  caído  ya  en  olvido. 

Entonces  queda  desvanecido  el  obstáculo  material. 
Examinemos  pues  la  cuestión  bajo  su  otro  aspecto. 
Tenemos  por  un  lado  un  peligro  grave,  amenazador, 
positivo,  en  un  platillo  de  la  balanza  la  dicha  de  dos 
personas,  su  existencia  comprometida  en  el  otro. 
(Viendo  á  Jorge  que  aparece  por  lo. \  derecha  y  corriendo 
hacia  él).  ¡Jorge!...  ¡Jorge!...  es  tu  defensor,  es  el 
abogado  Delille. 

(Con  alegría).  ¡Ah!...  (Adelantándose  dos  pasos  y  de¬ 
teniéndose  de  repente  cortado). 

¡Cómo  se  entiende!...  (Dirigiéndose  á  él  con  los  bra¬ 
zos  abiertos ).  Ya  que  no  queréis  venir  á  mis  brazos, 
yo  iré  á  los  vuestros. 

(Arrojándose  en  sus  brazos /.  ¡Ah,  caballero!...  ¡Gra¬ 
cias!..  ¡mil  gracias!.. .  Todavía  quedan  horas  felices. 
(Muy  conmovida  y  llorando).  ¡Pobre  hijo  mío! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO 


Un  salón  muy  elegante  de  casa  de  Cora,  avenida  de  Neuilly.  Una  mesa  en  el 
centro;  á  los  dos  lados  dos  confidentes.  A  la  izquierda,  primer  término,  una  chi¬ 
menea,  enfrente,  á  la  derecha,  una  puerta  con  cristales.  Muebles  elegantes,  al¬ 
fombra,  candelabros  encendidos  sobre  la  chimenea.  En  el  Sondo  en  segundo 
término  se  ve  un  salón  con  una  mesa  cubierta  con  tapete  verde,  alumbrada  con 
un  quinqué  de  dos  brazos  con  pantalla  azul.  Los  portiers  que  se  abren  ó  cierran, 
según  conviene,  separan  el  primer  salón,  ó  sea  la  escena,  del  segundo  salón. 


ESCENA  I 

Cora,  Mazilter,  Mezin,  Potain  y  Criado.  (Cora  está  sentada  en 
medio  del  salón  conversando  con  los  'personajes  de  esta  escena \.  Al 
levantarse  el  telón ,  entra  un  CrioAo  con  una  bandeja  que  contiene 
un  lujoso  servicio  de  té]. 


Cora. 


Potain. 

Cora. 

Mazilier. 

Cora. 


(Preparando  el  té).  Sois  muy  amables,  caballeros, 
acompañándome,  siendo  así  que  la  partida  ha  empe¬ 
zado  ya.  ( Indicándoles  el  segundo  salón). 

No  debéis  agradecérmelo,  señora;  siempre  me  hallo 
bien  al  lado  del  bello  sexo. 

¡Adulador!...  (A  Víctor  Mazilier  que  sale  del  foro  y  se 
adelanta \  con  omdar  oxompa.sado  y  entregado  á  una  ani¬ 
mada  pantomima).  ¿Qué  os  pasa,  Mazilier? 
(Continuando  su  marcha  acompasada \).  No  hagáis 
caso,  no  hagáis  caso;  me  lo  manda  el  médico. 

¿El  médico? 


Mazilier.  (Andando  vivamente  hacia \  CoraJ}  y  parándose  en  seco). 

El  doctor  Combes  me  ha  dicho  clarito  que  yo  no  cu¬ 
raría  si  seguía  pasando  las  noches  sentado  á  la  mesa 
del  juego.  Ahora  bien;  en  lugar  de  jugar  sentado, 
juego  paseando.  Aprovecho  los  momentos  en  que 
pagan  ó  barajan  para  dar  unos  cuantos  pasos.  Cuando 
quiebra  el  juego,  doy  un  pequeño  paseo,  hasta  que 
alguno  de  mis  compañeros  me  advierte  que  se  ha 
presentado  una  nueva  racha.  Entonces  hago  mi 
puesta,  ó  le  doy  una  pelotilla,  y  vuelta  á  pasear.  A  fin 
de  conciliar  mi  pasión  con  la  salud,  me  he  transfor¬ 
mado  en  jugador  ambulante. 

Una  voz  desde  el  fondo.  Mazilier,  Mazilier,  se  dan  mayores. 

Otras  voces.  ¡Mazilier!...  ¡Mazilier!... 

Mazilier.  ¡Voy!...  ¡Voy!...  (Se  va  al  foro  con  paso  gimnástico). 

Potain.  ¡No  hay  otro  como  él!  Estoy  orgulloso  de  ser  amigo 

suyo.  (Se  va  siguiendo  á  Mazilier). 


■JK-Í., 
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Cora. 

Mezin. 

Cora. 

Mezin. 


Cora. 

Mezin. 

Cora. 

Mezin. 


Cora. 

Mezin. 

Cora. 

Mezin. 

Cora. 

Mezin. 

Cora. 

Mezin. 

Cora. 


Mezin. 

Cora. 

Mezin. 

Cora. 

Mezin. 

Cora. 

Mezin. 

Cora. 

Mezin. 

Cora. 

Mezin. 

Cora. 

r\  • 

.\ 


ESCENA  II 

Cora  y  Mezin 

Hace  dos  días  que  no  hemos  visto  á  de  Rives;  ¿qué  se 
ha  hecho? 

Parece  que  su  hija  está  algo  delicada;  ya  sabéis  que 
su  salud.. . 

Creí  que  después  de  casada  estaba  mejor. 

Así  es;  por  eso  creo  que  la  indisposición  que  tiene 
hoy  no  será  cosa  de  cuidado.  Pero  ya  conocéis  á  de 
Rives;  adora  ásu  hija,  y  por  ella  lo  deja  todo,  hasta 
la  baraja  que  es  cuanto  puede  decirse. 

¡ Tomando  una  taza  de  té).  Efectivamente.  ¿Y  es  bo¬ 
nita  esa  joven? 

Más  que  bonita,  encantadora. 

No  la  conozco  ni  se  la  ve  nunca.  ¿Va  al  Bosque,  al 
Hipódromo,  al  Teatro? 

A  ninguna  parte.  Hace  pocos  días  ofrecí  á  de  Rives  un 
palco  para  los  Italianos,  y  después  de  consultar  con 
su  hija  no  lo  admitió.  Marcela  prefiere  pasar  las  ve¬ 
ladas  en  su  casa. 

¿Con  su  marido? 

Probablemente.. 

(Sirviéndose  té).  ¿Se  casaron  enamorados? 

Eso  dicen. 

¿Cómo  se  llama  el  marido? 

Jorge  Gerard. 

¡Cómo! 

¿Le  conocéis? 

No;  pero  me  ha  chocado  algo  el  nombre  de  Jorge. 
¿Qué  clase  de  hombre  es  ese  marido  que  es  amable  y 
seductor  hasta  el  punto  de  que  su  esposa  renuncie 
por  él  á  la  Opera?  ¿Es  joven? 

Tiene  de  treinta  y  dos  á  treinta  y  cinco  años. 

¿Buen  mozo? 

Bastante.  Tiene  la  cara  expresiva  y  varonil. 

¿Rico? 

Creo  que  sí.  Antes  de  casarse  llevaba  una  vida  muy 
retirada,  casi  misteriosa. 

¡Ah! 

¿Qué  tenéis? 

Nada;  una  idea  insensata.  Y  ¿cómo,  viviendo  tan  ais¬ 
lado,  le  conoció  la  señorita  de  Rives? 

Habitaba  en  la  misma  casa  con  su  madre. 

¿Con  su  madre  habéis  dicho? 

Sí:  ¿qué  tiene  de  particular? 

Nó...  Nada.  Continuad,  amigo  mío.  ¿Decíais  que  Jorge 
Gerard  vivía  en  la  misma  casa  que  la  señorita  de 
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Mezin. 


Cora 

Mezin. 


Cora. 

Mezin. 


Cora. 

Mezin. 


Cora. 

Mezin. 

Cora. 


Mezin. 

Cora. 

Mezin. 

Cora. 


Cora. 


Mazilier. 


Rives?  Sin  duda  la  vio  desde  una  ventana,  y  se  ena¬ 
moró  de  ella  como  sucede  en  las  novelas. 

Por  algunas  frases  escapadas  involuntariamente  á  de 
Rives,  y  al  doctor  Combes,  padrino  de  Marcela,  vine 
en  conocimiento  de  que  ésta  fué  la  primera  que  se 
enamoró. 

¡Miren  la  joven  candorosa! 

Las  niñas  candorosas  tienen  corazón  como  las  demás 
mujeres.  Parece  que  él  tenía  poca  afición  al  matrimo¬ 
nio,  y  presentaba  algunas  dificultades. 

Tal  vez  no  estaba  enamorado. 

En  todo  caso  lo  está  hoy.  Antes  de  casarse  me  había 
encontrado  con  él  dos  ó  tres  veces,  y  siempre  estaba 
preocupado,  abatido,  con  la  mirada  sombría. 

¡Ah!  ¿La  mirada  sombría? 

Ahora  está  alegre  como  unas  pascuas.  Es  amable, 
decidor,  le  agrada  la  conversación,  y  os  aseguro  que 
da  envidia. 

¿Por  qué  no  os  enamoráis? 

¡  Ay,  hermosa  Cora,  si  quisierais!... 

(. Pasando  á  la  izquierda).  Sí,  pero  no  quiero.  Desde 
la  desgracia  que  tuve,  no  soy  una  mujer  como  las 
demás. 

Para  mí  sois  más  bella  que  todas. 

No  insistáis.  Conocéis  mi  resolución  y  no  quiero  que 
nadie  me  galantee. 

Porque  tenéis  alguna  fuerte  pasión  oculta  que  os 
domina. 

Señor  de  Mezin,  sois  muy  indiscreto.  Podéis  reuniros 
con  vuestros  compañeros  de  tapete;  no  quiero  dis¬ 
traeros  más  tiempo.  Hacedme  solamente  el  obsequio 
de  decir  á  Mazilier  que  venga,  si  es  que  el  médico  se 
lo  permite.  (Mezin  se  dirige  al  foro ,  habla  dos  pala¬ 
bras  con  Mazilier  que  se  paseo. q  y  se  alejo,). 


ESCENA  III 

Cora  y  Mazilier 

(Cerca  de  la  chimenea \  á  Mazilier  que  se  adelanta  hacia 
ella).  ¡Qué  aire  tan  abatido!  ¿Qué  tenéis?  ¿Os  prueba 
mal  el  ejercicio? 

Me  prueba  bien,  pero  me  fatiga  mucho.  (Se  deja  caer 
suspirando  en  un  sillón].  ¡Ah,  Cora!  Mis  dolores  de  estó¬ 
mago  cada  vez  más  frecuentes  y  la  jaqueca  que  casi 
nunca  me  abandona,  me  convencen  de  que  no  me  he 
criado  yo  para  la  vida  agitada  de  París.  Cuando  uno 
ha  nacido  en  el  Havre,  allí  debe  pasar  la  vida  respi¬ 
rando  el  aire  puro  del  mar. 

Salid  de  París  una  temporada,  viajad. 


Cora. 


Mazilier. 


Cora. 


Mazilier. 

Cora. 

Mazilier. 

Cora. 

Mazilier. 

Cora. 

Mazilier. 


Cora. 

Mazilier. 

Cora. 

• 

Mazilier. 

Cora. 


Cora. 


Rives. 
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¡Me  proponéis  vos  que  viaje!  ¿olvidáis,  acaso,  que  la 
enfermedad  nerviosa  que  me  aflige,  data  del  último 
viaje  que  emprendí  con  vos  hace  cuatro  años?  Bajo  el 
pretexto  de  una  excursión  al  mediodía  y  una  visita  á 
los  puertos  militares,  me  condujisteis  como  un  cor¬ 
dero  al  presidio  de  Tolón,  colocándome  delante  de 
vuestro  presidiario.  ¡Ah!  ¡jamás  olvidaré  la  emoción 
que  me  causó!  ¡Desde  entonces  voy  vejetando,  pero 
mi  vida  es  lánguida  y  triste!...  ( Inclinándose  hacia. \ 
Cora).  ¡Qué  corazoncito  tan  sensible  tienen  algunas 
mujeres!  Quisisteis  gozaros  en  su  afrenta;  pero  bien 
castigada  salisteis...  ¡Qué  mirada  os  echó,  Dios  mío! 
Pues  á  vos,  amigo  mío,  no  os  miró  con  mucha  ternura 
que  digamos.  Así  es  que  hace  un  momento  hablando 
con  el  señor  de  Mezin,  se  me  ha  presentado  aquella 
mirada  eléctrica,  y  he  temblado  por  vos. 

¡Con  Mezin!  ¿qué  tiene  que  ver?... 

He  sido  bastante  tonta  para  creer  que  había  encon¬ 
trado  la  pista  de  Jorge  de  Hamel. 

Tanto  le  aborrecéis  ó  tanto  le  amáis,  que  creéis  verle 
en  todas  partes. 

Tenéis  razón. 

( Lev  cantándose) .  Y  ¿qué  os  ha  dicho  Mezin? 

En  el  retrato  que  me  ha  hecho  del  yerno  del  conde  de 
Rives,  he  creído  reconocer  á  Jorge. 

Sería  gracioso,  que  el  Conde  que  tanto  blasona  de  su 
linaje  hubiese  dado  su  hija  á  un...  ¡Vamos,  sería  gra¬ 
cioso! 

La  suposición  carece  de  base 
¿Por  qué? 

Porque  á  las  personas  que  han  sufrido  ciertas  conde¬ 
nas,  les  está  prohibido  vivir  en  París. 

¿Cómo  lo  sabéis? 

Lauristot  me  lo  dijo,  y  ya  sabéis  que  en  otro  tiempo 
fué  fiscal.  Dispensadme  un  momento,  veo  al  señor  de 
Rives  que  anda  buscándome  para  saludarme.  (Rives 
entra  por  la  izquierda ,  al  ver  á  Cora,  se  dirige  á 
ella). 


ESCENA  IV 


Los  mismos ,  Rives 

{Ofreciendo  la  mano  á  Rives).  No  esperaba,  caba¬ 
llero,  tener  el  gusto  de  veros  esta  noche.  El  señor  de 
Mezin  nos  había  dicho  que  vuestra  hija  estaba  deli¬ 
cada. 

Está  mejor,  mucho  mejor,  y  por  eso  me  he  escapado. 
Ya  debéis  comprender  que  después  de  dos  días... 
{Señalando  la  sala  del  juego). 


Cora. 

Rives. 


Cora. 

Rives. 


Cora. 


Rives. 


Cora. 


Mazilier. 

Cora. 

Mazilier. 

Cora. 

Mazilier. 


Cora. 


POTAIN. 

Mazilier. 


POTAIN. 

Mazilier. 

POTAIN. 

Mazilier. 

POTAIN. 
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Dos  días  de  abstinencia.  ¡Pobre  amigo  mío! 

Y  aún  no  estoy  seguro  de  permanecer  aquí  toda  la 
velada:  depende  de  las  noticias  que  me  traiga  mi 
yerno,  después  de  la  última  visita  del  médico. 

¡Ah!  ¿Vuestro  yerno  vendrá? 

Entre  diez  y  once.  Gomo  es  muy  indulgente,  no  ha 
querido  privarme  de  mi  partida  cotidiana;  pero  se 
ha.  ofrecido  á  venir  á  darme  noticias  del  estado  de  mi 
hija,  para  que  yo  no  esté  con  cuidado. 

Es  un  yerno  á  pedir  de  boca.  (¿Dónde  tenía  yo  la  ca¬ 
beza?)  (A  Rives  y  señalándole  la  sala  del  foro).  La 
partida  os  llama  á  voces,  y  estoy  segura  de  que  estáis 
nervioso. 

Sí,  lo  estoy;  tengo  hambre  de  jugar.  (Sode). 


ESCENA  V 

Cora  y  Mazilier 

¡Mazilier!  Entre  las  muchas  relaciones  que  tenéis,  no 
dejaréis  de  contar  con  algún  amigo  empleado  en  el 
ministerio  de  la  Gobernación,  ¿verdad? 

Buscando  despacio,  no  digo  que  nó. 

Entonces  espero  que  me  haréis  un  favor. 

( Mirándola i).  ¿Cuál?...  Temo  adivinar... 

Pues  habéis  adivinado.  Tratad  de  averiguar... 

¿El  punto  de  residencia  señalado  á  Jorge  de  Hamel, 
para  ir  á  hacerle  una  visitita?  ( A  Cora  que  se  aleja.) 
La  idea  fija  de  siempre.  Cuidadito,  amiga  mía.  Déla 
idea  fija  á  la  locura,  no  hay  más  que  un  paso. 
(Encogiéndose  de  hombros).  Voy  á  darlas  disposicio¬ 
nes  para  la  cena.  (Sale  por  la  derecha). 


ESCENA  VI 

Mezin,  Rives,  Mazilier  y  Potain 

(Juntándose  conMazilier  en  tanto  que  Rives  y  Mezin  con¬ 
versan).  ¿Ya  no  juegas  más? 

(Se  sienta  en  el  confidente  de  la  derecho,,  Potain  toma 
asiento  en  el  de  la  izquierdo,. — Después  de  una  pausa) . 
Nó. — ¿Julián? 

¿Víctor? 

¿No  te  parece  que  muchas  veces  este  salón  es 
triste? 

A  este  salón  le  falta  tener  mujeres. 

¿No  echas  nunca  de  menos  el  Havre? 

Me  acuerdo  del  Havre  cuando  he  perdido  en  el 
juego. 


Mazilier. 

POTAIN. 

Mazilier. 

Potain. 

Mazilier. 

Potain. 

Mazilier. 

Potain. 

Mazilier. 

Potain. 

Mazilier. 


Potain. 

Mazilier. 


Criado. 

Rives. 

Criado. 

Rives. 

Criado. 

Rives. 


Mezin. 


Rives. 


Jorge. 
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¿Julián? 

¿Víctor? 

¿No  deseas  á  veces  tener  una  existencia  tranquila? 

Sí,  pero  al  lado  de  mujeres  bonitas. 

¿Julián? 

¿Víctor? 

Mírame  bien. 

Ya  te  miro. 

¿Estoy  tan  ajado  como  tú? 

(Levantándose  y  acercándole  el  espejo ).  ¿Acaso  yo 
estoy  ajado? 

En  ocho  años  has  perdido  todo  el  pelo,  tienes  las  me¬ 
jillas  marchitas,  y  los  ojos  apagados;  te  has  puesto 
feo,  Julián,  muy  feo. 

Chico,  me  estás  fastidiando.  Voy  á  jugar  un  pároli. 
Juégalo  á  medias,  Julián.  Como  eres  paisano  y  amigo, 
quiero  participar  de  tu  suerte.  (Se  van  por  el  foro , 
mientras  que  un  criado  se  oxerca  od  grupo  que  for¬ 
man  Rives  y  Mezin  en  segundo  término ). 

ESCENA  VII 

Mezin,  Rives  y  un  Criado 

(A  Rives).  El  yerno  de  usía  desea  hablarle. 
(Levantándose) .  ¿Dónde  está? 

( Señalamdo  la  puerta  de  la  izquierda] .  En  la  ante¬ 
sala. 

¿Por  qué  no  entra? 

No  ha  querido. 

(A  Mezin ,  mientras  se  dirige  á  la  izquierda) .  Ya 
sabéis  que  mi  yerno  gusta  poco  de  la  sociedad,  pero 
voy  á  decirle  que  entre  á  saludaros.  (Desaparece 
por  la  izquierda) . 

Siendo  Gerard  un  hombre  apuesto,  joven  é  inteli¬ 
gente,  no  comprendo  la  aversión  que  siente  por  el 
trato  social. 

(H oMando  con  Jorge  que  no  ha  entrado  en  escena  toda¬ 
vía ).  Te  aseguro  que  el  amigo  Mezin  está  solo.  La 
dueña  de  la  casa  no  está  en  el  salón.  Vamos,  no  seas 
tan  huraño.  Si  continúas  huyendo  así  de  la  gente,  sos¬ 
pecharán  que  temes  que  te  vean. 


ESCENA  VIII 

Dichos ;  Rives  y  Jorge  (en  el  foro) 

(Entrando  turbado).  ¡Qué  ocurrencia!  (Es  verdad).  Si 
persisto  en  huir  de  todos,  podrán  creer... 


Rives. 


Jorge. 

Mezin. 

Jorge. 

Rives. 

Jorge. 


Cora. 

Mezin. 

Cora. 

Rives. 

Jorge. 

Rives. 


Jorge. 

Rives. 

Jorge. 

Rives. 
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(A  Mezin  que  se  ha  acercado).  Figuraos  que  se  ha  to¬ 
mado  la  molestia  de  venir  desde  la  avenida  de  Neuilly 
para  darme  la  buena  noticia  de  que  el  médico  ha  en¬ 
contrado  tan  bien  á  mi  hija,  que  le  permitirá  salir  de 
casa  desde  mañana:  y  cree  que  le  dejaré  marchar  sin 
que  descanse  un  momento  y  fume  un  cigarrillo. 
[ Saca  la  petaca  y  reparte  cigarrillos I.  Si  no  supiera 
que  eres  un  yerno  irreprochable,  no  te  expondría  á 
que  te  echases  á  perder  en  nuestra  compañía.  Pero, 
vamos  á  ver  ¿qué  peligro  corres? 

Ninguno. 

Nosotros  sí,  que  á  su  lado  nos  exponemos  á  ser  jui¬ 
ciosos. 

[Sonriendo).  Creo  que  no  hay  cuidado.  (Indicando 
el  salón  del  foro).  ¿Es  ahí  donde  juegan? 

¿Quieres  ver  ese  foco  de  corrupción,  ese  antro  de 
vicio? 

Lo  veré  sin  entrar.  (Se  dirigen  al  foro  y  miran  jugar 
sin  moverse  del  umbral  de  la  puerto. i  que  une  los  dos 
salones). 


ESCENA  IX 

i 

Mezin,  Cora.  Los  mismos  en  el  foro 

(Entrando  por  la  derecha.  A  Mezin).  Acabo  de  dar 
las  órdenes  oportunas  para  que  podamos  cenar  si  la 
partida  se  prolonga. 

En  todo  pensáis;  sois  encantadora. 

Procuro  tratar  lo  mejor  que  pueda  á  mis  tertulianos. 
( Pasa  delante  de  él  y  se  sienta  en  frente  de  la  chimenea. 
Mezin  se  queda  á  su  lado). 

(A  Jorge ,  adelantándose  juntos).  ¿Te  parece  el  tapete 
tan  terrible? 

A  primera  vista,  nó;  pero  en  el  fondo... 

[Deteniéndose  oJ  ver  á  Cora).  ¡Ah!  la  dueña  de  la  casa 
está  en  el  salón;  no  puedo  excusarme  de  presentarte; 
pero  tranquilízate,  es  cuestión  de  forma;  ni  tienes 
necesidad  de  volver,  ni  yo  te  lo  aconsejo.  (Jorge  se 
adelanta ,,  bajando  por  la  derecha ,  Cora  levanto. \  lo. i 
vista ,  ambos  se  miran  y  se  reconocen.  Notando  que 
Jorge  después  de  adelantarse  se  detiene  de  repente ). 
¿Qué  tienes? 

Me  marcho...  voy  á  salir. 

¿Qué  te  pasa? 

(Muy  conmovido  y  cogiendo  el  brazo  de  Rives).  Os  digo 
que  me  voy. 

¡Qué  tienes!  Tu  brazo  tiembla  y  estás  pálido  como  un 
difunto...  ¡Vámonos  en  buen  hora!...  la  señora  de 
Ghamps  nos  ha  visto,  y  ya  es  tarda...  (Dejando  á 


—  43  — 
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Jorge. 

Cora. 

Jorge. 

Cora. 

Rives. 
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Mazilier. 

Cora. 

Mazilier. 


Cora. 


Jorge  que  aterrado  permanece  en  el  mismo  sitio ,  y  diri¬ 
giéndose  á  Cora  que  se  ha  levantado  bruscamente ,  y 
apoyada  en  el  respaldo  de  su  butaca mira,  fijamente  á 
Jorge  sin  articular  palabra).  Tengo,  señora,  el  gusto 
de  presentaros  á  mi  yerno,  el  señor  de  Gerard,  que 
ha  venido  á  darme  noticias  de  mi  hija,  y  siente  tener 
qué  marcharse  ai  instante. 

[Adelantándose  un  paso ,  y  logrando  dominar  su  emo¬ 
ción).  ¿Tan  pronto?  jVamos!  este  caballero  honrará 
mi  casa  pasando  en  ella  siquiera  un  ratito. 

( Haciendo  esfuerzos  para  reponerse ).  Lo  siento 
mucho,  señora,  pero  no  puedo  quedarme  porque  me 
están  esperando. 

Es  la  pura  verdad. 

(Desde  el  foro).  Conde,  ¿queréis  prestarme  mil 
francos? 

Con  mucho  gusto.  (A  Jorge  y  Cora,).  Dispensadme 
un  momento.  (Se  va  por  el  foro).  [Asi  que  Rives  y 
Mezin  se  han  alejado  se  acerca  Cora,  á  Jorge  que  estará 
á  la  derecha  y  le  dice  en  voz  muy  baja). 

(He  de  hablaros). 

(Pero...) 

(Es  preciso). 

(¡Pues  bien!  hablad). 

(Aquí  es  imposible,  hay  mucha  gente.  Volved  de  aquí 
diez  minutos,  y  como  estarán  cenando,  nos  dejarán 
solos). 

(¡No  puedo!) 

(¡Cuidado,  Jorge!...  os  he  dicho  que  quiero  hablaros, 
y  si  no  me  oís  aquí  me  oiréis  en  vuestra  casa). 

(¡En  mi  casa!...  ¡delante  de  mi  mujer!...  ¿os  atreve¬ 
ríais?... 

(Yo  me  atrevo  á  todo.  Escojed).  (Cambiando  de  tono 
al  ver  á  Rives  y  Mazilier  que  se  acercan).  Siento 
mucho,  caballero,  que  vuestras  ocupaciones  os  im¬ 
pidan  cenar  con  nosotros;  otro  día  será. 

(A  Cora).  ¿No  es  verdad  que  me  ha  tocado  por  yerno 
el  joven  más  juicioso  de  París? 

Y  de  Europa. 

[Hablando  consigo  mismo).  (¿Su  yerno?)  (En  voz  baja 
á  Cora  en  el  momento  de  responder  al  saludo  de  Jorge 
á  quien  mira  o,lejarse).  (¿No  es  él,  verdad?) 

(Con  viveza).  (Qué  ha  de  ser...  Ya  os  he  dicho  que 
era  una  suposición  absurda).  (Pasa  á  la  izquierda). 
(Siguiendo  con  la  vista  á  Jorge  que  se  ha  quedado  en 
el  umbral  de  la  puerto,  detenido  por  de  Mezin  que  le  es¬ 
trecho,  la  mano ,  rodeado  de  algunos  jugadores).  (Sin 
embargo  examinándole  mejor...  Sí,  tiene  algún  pare¬ 
cido.  La  misma  estatura,  igual  mirada...  ¿estaré  so¬ 
ñando?)  ( Observando  atento,mente  á  Cora ,  la  cual  en  el 
momento  de  desaparecer  Jorge ,  le  dirige  uno,  mirada). 
(¡Es  él!...) 

(¡Y  bien,  sí,  es  él!  Pero  callaos  sino  queréis. . .) 
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(No  temáis  que  hable).  [Mientras  Cora  se  acerca  á  la 
chimenea).  (No  le  quiero  mal  á  ese  muchacho... 
al  contrario...  (Acercándose  á  Cora).  ¡Pero  cómo! 
¿Ahora  sois  vos  quien  le  defiende?) 

(¡Ya  lo  creo!...  Gomo  su  secreto  le  pone  bajo  mi  poder, 
no  me  conviene  que  se  divulgue). 

(¿Le  habréis  dado  una  cita?) 

(Volverá  dentro  de  poco,  y  hablaré  con  él  mientras 
vosotros  cenaréis.  Hacedme  el  obsequio  de  avisar  á 
vuestros  amigos). 

[Dirigiéndose  al  foro).  ¡Señores,  á  cenar!...  [Los  ju¬ 
gadores  abandonan  la  partida ,  y  en  tres  6  cuatro  grupos 
atraviesan  la  escena i  y  soden  por  la  puerto. \  de  lo,  derecha; 
cuando  han  salido  todos ,  se  dirige  Mazilier  á  Cora  que 
se  habrá  quedado  sentada  y  le  dice):  Leo  en  vuestros 
ojos  más  ternura  que  odio;  decididamente  amáis  á 
Jorge. 

Es  posible. 

¡Ah,  mujeres,  mujeres!  (Sale). 


ESCENA  X 


Cora,  luego  Jorge 


Cora. 


Jorge. 

Cora. 

Jorge. 

Cora. 


Jorge. 

Cora. 


Es  verdad.  Hoy  me  inspira  Jorge  una  admiración  que 
nunca  sentí  por  él  en  sus  mejores  tiempos.  A  mis  ojos 
es  cien  veces  más  grande  ahora  que  ha  estado  en 
presidio,  que  cuando  se  batió  por  mí. 

(Entrando  con  gravedad ,  y  acercándose  á  Cora  pausa¬ 
damente).  ¡Hablad!  ¿qué  me  queréis? 

¿Conque  ya  no  os  llamáis  de  Hamel,  sino  Gerard.  Sois 
yerno  del  conde  de  Rives,  y  esposo  de  una  de  las  mu¬ 
jeres  más  bellas  de  París? 

¿Y  qué? 

Quiero  hablaros  del  pasado:  hace  mucho  tiempo  que 
deseaba  que  se  presentase  esta  ocasión  y  la  apro¬ 
vecho. 

Hablad,  ya  os  escucho.  (Se  siento). 

Guando  llegué  á  Francia  hace  ocho  años,  era  yo  joven, 
bella  y  mi  mente  se  forjaba  un  brillante  porvenir.  En 
un  momento  se  desvanecieron  todas  las  ilusiones  que 
acariciaba;  la  belleza  que  tanto  me  envanecía  quedó 
desfigurada  de  un  pistoletazo.  Desde  aquel  instante 
me  dominó  una  idea  fija,  la  de  vengarme  del  hombre 
arrebatado  y  celoso,  que  me  condenó  para  siempre  al 
suplicio  mayor  que  puede  inferirse  á  una  mujer,  el 
ser  fea  después  de  haber  sido  hermosa.  Para  ello  le 
acusé  de  un  delito  que  no  había  cometido,  le  acusé  de 
haberme  robado.  Sin  esta  calumnia,  el  jurado  proba- 
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blemente  le  hubiera  absuelto;  gracias  á  mí,  fué  con¬ 
denado.  Vos  me  desfigurasteis,  y  yo  os  mandé  á  pre¬ 
sidio;  estamos  en  paz. 

(Levantándose) .  ¿Tenéis  que  decirme  algo  más? 
(Tomándole  bruscamente  una  mano  que  él  separa  al 
momento /.  Jorge,  ha  sido  una  gran  desgracia  para 
ambos,  el  que  no  hayais  conocido  nunca  mi  carácter. 
Me  habéis  tratado  como  á  las  demás  mujeres,  siendo 
así  que  yo  soy  una  mujer  especial.  Recuerdo  que 
nuestra  primera  querella  ocurrió  el  día  que  me  sor¬ 
prendisteis  con  el  látigo  en  la  mano  azotando  una  de 
mis  mulatas.  ¿Sabéis  lo  que  debisteis  hacer?  Arran¬ 
carme  el  látigo  de  la  mano,  y  tratarme  como  yo  tra¬ 
taba  á  la  esclava.  Mi  cólera  hubiera  sido  terrible;  pero 
vos  la  esquivabais  fácilmente  dejándome  sola,  y  al  día 
siguiente  yo  me  hubiera  presentado  en  vuestra  casa 
pidiéndoos  perdón  y  suplicando  el  olvido  de  mi  arre¬ 
bato.  Creedme,  me  conozco  bien,  ¡tengo  sangre  de  es¬ 
clavo  en  las  venas!  En  lugar  de  hacerlo  así,  tratasteis 
de  convencerme  con  buenas  palabras  que  me  disgus¬ 
taron,  y  nos  separamos  enfadados.  Os  marchasteis,  • 
pero  careciendo  de  firmeza  para  esperarme,  volvisteis 
á  mi  lado  suplicante  y  sumiso.  Desde  aquel  día  que¬ 
daron  invertidos  los  papeles;  en  vez  de  ser  el  amo 
fuisteis  el  esclavo.  Yo  abusé  de  mi  poder  de  un  modo 
inaudito,  porque  las  mujeres  siempre  extremárnoslas 
situaciones;  mis  caprichos  y  los  celos  torturaron  vues¬ 
tro  corazón;  pero  cuando  más  segura  me  creía,  en  el 
momento  que  me  consideraba  más  fuerte,  os  rebelas¬ 
teis  de  repente  y  me  hicisteis  caer  á  vuestros  pies  he¬ 
rida  de  un  balazo.  Tal  es  la  historia  de  nuestras  rela¬ 
ciones,  la  de  vuestros  errores,  la  de  mis  faltas. 

Os  he  escuchado  atentamente;  pero  no  comprendo  el 
objeto  de  semejante  relato. 

Pronto  lo  sabréis.  Al  calumniaros  para  que  os  conde¬ 
naran,  no  tan  sólo  obedecí  al  deseo  de  vengarme, 
sino  también  á  la  idea  de  que  así  como  vos  al  desfigu¬ 
rarme  me  condenabais  á  no  tener  otro  amante,  así  al 
mandaros  yo  á  presidio  os  privaba  de  tener  otra  que¬ 
rida.  Es  que  al  castigarme  de  un  modo  tan  terrible, 
recobrasteis  la  autoridad  perdida,  volvisteis  á  ser  el 
amo  y  yo  la  esclava;  dejasteis  de  ser  el  corazón  débil 
y  cobarde  que  yo  torturaba  á  mi  placer;  volvisteis  á 
ser  á  mis  ojos  un  hombre,  un  hombre  que  sabe  ven¬ 
garse,  un  hombre  que  ha  podido  durante  algún  tiempo 
desdeñar  á  los  que  le  ofenden;  pero  que  cuando  se 
decidé  á  levantar  el  brazo,  hiere  sin  piedad.  ¡Ade¬ 
lantándose  hacia i  Jorge  y  mirándole  con  pasión J. 
Guando  me  sentí  herida  por  tí,  te  odié  con  toda  mi 
alma;  en  lugar  de  mandarte  á  presidio  hubiera  que¬ 
rido  enviarte,  al  cadalso;  pero  al  mismo  tiempo  se 
avivó  el  amor  que  me  inspirabas,  te  amé  tanto  ó  más 
que  el  día  en  que  te  batistes  por  mí,  tanto  como  el 
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primer  día  en  que  fui  tuya.  ¡Desde  entonces  sólo  pensé 
en  verte,  en  encontrarte!... 

{De  pié  con  los  brazos  cruzados ,  y  con  la  mayor  calma]. 
¡Ya  me  habéis  encontrado,  ya  me  habéis  visto! 
¿Y  qué?  m, 

¡Cómo  me  gustas  así!  ¡Qué  bien  te  sienta  el  desdén! 
¡Cómo  expresas  el  convencimiento  de  tu  valor  moral, 
y  el  desprecio  que  te  inspira  una  mujer  como  yo!  Sí, 
no  puedo  ocultarlo,  ¡te  amo,  te  amo  con  delirio! 
Puede  ser;  pero  yo  no  os  amo  á  vos. 

Y  amas  á  otra,  á  otra  á  quien... 

A  quien  podéis  afligir  ¿no  es  verdad?  Os  comprendo. 
Por  esto,  después  de  un  momento  de  vacilación,  reco¬ 
nozco  vuestro  poder,  y  me  someto  á  él.  ¿En  cuánto  lo 
estimáis?  ¿Qué  precio  le  ponéis?  Entre  mi  madre  y  yo 
tenemos  veinte  mil  francos  de  renta,  os  los  entrega¬ 
remos,  y  yo  trabajaré  para  vivir.  Mi  mujer  tiene  cua¬ 
trocientos  mil  francos  de  dote  de  que  nunca  pensaba 
yo  disponer;  pero  el  caso  presente  es  grave,  y  también 
os  los  cedo,  tomadlos. 

Estáis  loco,  soy  más  rica  que  vosotros,  y  para  nada 
necesito  vuestro  dinero.  Vuestra  oferta  es  un  in¬ 
sulto. 

¿Qué  queréis  pues?  ¡Hablad! 

Quiero  atenuar  en  lo  posible  la  tortura  que  me  causa 
tu  felicidad  y  la  de  tu  mujer.  ¡Ah!  si  hubieras  vivido 
modesto  y  resignado  al  lado  de  tu  madre  en  algún 
rincón  de  París,  hubiera  procurado  olvidarte.  Pero  te 
hallo  en  la  mejor  sociedad,  brillante,  rico  y  feliz. 
Estás  casado  con  una  mujer  preciosa  que  te  distingue 
y  te  ama,  y  esto  es  una  injusticia  que  yo  no  puedo  ni 
quiero  tolerar.  No  quiero  que  esa  mujer  lucre  con  mi 
fealdad,  no  quiero  que  se  aproveche  de  la  herida  que 
me  has  causado;  no  consiento  que  á  ella  le  digas:  «¡Te 
adoro!»  y  me  digas  á  raí:  «¡Te  aborrezco!»  A  mí  no  me 
amas,  ¡sea!  Pero  no  puedo  permitir  que  á  ella  la  ames 
átus  anchas,  sin  escrúpulos  ni  remordimientos.  Si  no 
puedo  arrancar  su  recuerdo  de  tu  corazón,  cuando 
menos  lograré  que  no  te  ocupes  tanto  de  ella  y  pases 
algunas  horas  á  mi  lado. 

¿De  veras?  ¿Y  si  me  niego  á  obedecer? 

Si  te  niegas,  ya  estoy  decidida. 

¿A  qué? 

¿Quieres  saberlo? 

Sí. 

¡Pues  bien!  ¡te  separaré  para  siempre  de  tu  mujer  re¬ 
velándole  tu  pasado! 

[Lanzándose  hacia  ella  con  los  puños  cerrados] .  ¡Mise¬ 
rable!... 

Cuidado,  querido,  ya  sabes  que  los  arrebatos  te  salen 
mal.  [Después  de  una  pausa,  durante  laque  Jorge  se 
repone ,  Cora  se  oAelomta  lentamente  hasta  el  umbral  de 
la  puerta  de  la i  derecha  y  le  dice  lo  siguiente ):  Ya  estás 


m 

Jorge. 
Cora.  * 


enterado.  Te  doy  una  semana  para  decidirte.  Si  den¬ 
tro  de  ocho  días  no  vienes  á  mi  casa,  yo  iré...  Te  pre¬ 
vengo  que  no  intentes  desaparecer;  porque  como  no 
te  perderé  de  vista,  sería  inútil.  Ya  que  te  he  encon¬ 
trado,  no  quiero  perderte.  (Le  soduda  con  la  mano 
y  desaparece  por  la  puerta  derecha). 

( Cayendo  abatido  sobre  un  confidente).  ¡Dios  mío!... 
¡Dios  mío!... 

Hasta  luego.  (¡Le  adoro!) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO 


* 


La  escena  representa  una  sala  de  juego.  A  la  izquierda,  en  segundo  término, 
una  mesa  cubierta  con  tapete  verde,  alumbrada  por  un  quinqué  de  dos  brazos 
con  pantallas.  En  el  mismo  lado  en  el  primer  término,  una  mesa  de  escritorio. 
Á  la  derecha  sillones  y  un  confidente.  En  el  fondo  una  chimenea  y  un  espejo 
sin  azogar  que  permite  distinguir  un  segundo  salón:  esta  decoración  es  la  mis¬ 
ma  del  acto  anterior  pero  invertida.  La  sala  de  juego  que  se  veía  en  el  fondo  es 
ahora  la  decoración  principal,  ó  sea  la  del  primer  término,  y  el  salón  en  que  ha 
tenido  lugar  el  acto  tercero,  ha  pasado  al  segundo  término. 


ESCENA  PRIMERA 

Jorge,  Cora,  Mkzin  y  varios  Jugadores.  Cora  está  sentada \  en 
medio  de  la  escena ,  casi  recostado. i  en  un  confidente,  contem¬ 
plando  con  ojos  lánguidos  á  Jorge  que  está  haciendo  de  banquero 
ó  tallador  y  es  decir ,  borraja,  coloca  las  cartas ,  cobra  y  paga.  Varios 
jugadores  ya,  sentados ,  ya  de  pie ,  rodean  el  tapete.  Jorge  tiene  de¬ 
lante  de  sí  un  gran  montón  de  monedas  y  billetes.  Parece  enteros- 
mente  absorto  por  el  juego ,  y  nunca  dirige  la  mirada  á  Coro,. 


Jugador. 

Jorge. 

Jugador. 

Jorge. 

Jugador. 

Jorge. 

Mezin. 


Cora. 

Mezin. 

Cora. 

Mezin. 


Supongo  que  ahora  ganaremos;  jugamos  una  sencilla 
contra  una  triple. 

[Después  de  una  breve  pausa!.  Pues  ha  venido  la 
triple.  (Gestos  de  impaciencia  de  los  jugadores  y  entre 
tanto  Jorge  recoge  el  dinero  de  las  puesto,s  y  lo  amon¬ 
tona  en  lo,  bornea). 

Parece  increible;  nunca  he  visto  una  suerte  tan  deci¬ 
dida. 

Vosotros  me  habéis  pedido  que  tallase,  señores,  lo 
hago  á  pesar  mío,  y  si  alguno  quiere  relevarme,  se  lo 
agradeceré  mucho. 

No;  continuemos,  mucho  será  que  la  suerte  no  varíe. 
Así  lo  creo. 

Yo  no  quiero  perder  más...  (Levantándose  mientras 
que  Jorge  empieza  otra  talla  y  acercándose  á  Cora). 
¡Vaya  con  el  yerno  del  conde  de  Rives! 

¿Gana  siempre? 

Siempre,  y  eso  que  es  un  verdadero  principiante. 

¿Y  qué  dice  el  conde  al  ver  el  cambio  de  su  yerno? 
(Apoyándose  en  el  respaldo  del  confidente  en  que  Cora 
está  sentada).  Ya  lo  véis,  para  evitar  reproches,  ha 
dejado  de  venir.  Al  principio,  le  hizo  algunas  obser¬ 
vaciones  serias,  pero,  ¿qué  autoridad  puede  tener  el 
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conde  de  Rives  para  reprobar  el  juego?  Cansado  de 
insistir  en  balde,  dijo  á  su  yerno  que  le  cedía  la  pla¬ 
za,  quedándose  por  las  noches  al  lado  de  su  hija  á  fin 
de  atenuar  en  lo  posible  los  efectos  de  la  conducta 
desordenada  de  Jorge. 

Se  ha  portado  como  buen  padre;  pero,  ¿qué  pretexto 
puede  alegar  que  disculpe  á  los  ojos  de  su  hija,  las 
veladas  y  hasta  las  noches  que  Jorge  pasa  fuera  del 
domicilio  conyugal? 

Me  parece  que  ninguno  plausible.  Por  eso  creo  que 
el  día  menos  pensado  ocurrirá  un  escándalo. 

¡Un  escándalo!  ¿de  veras?  (Continúan  lo. i  conversa¬ 
ción  en  voz  baja .  Mazilier  y  Potain  entran  por  la  iz¬ 
quierda  del  foro  y  bajan  á  la  escena ). 


ESCENA  II 
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Les  mismos ,  Mazilier,  Potain 

(Teniendo  en  la  mano  un  vaso  de  Champagne).  ¿Víctor? 
(Lo  mismo).  ¿Julián? 

¿Estás  achispado,  chico? 

Poco  le  falta.  ¿Y  tú? 

Yo  del  todo.  (Suspirando) .  Ocho  años  atrás  podía¬ 
mos  beber  doble  de  lo  que  ahora  hemos  bebido.  ¿Víc¬ 
tor? 

¿Julián? 

Empiezo  á  creer  que  tienes  razón  al  afirmar  que  esta¬ 
mos  envejecidos. 

¿A  quién  se  lo  cuentas? 

Me  parece  que  ha  llegado  la  hora  de  ir  á  respirar  los 
aires  puros  de  nuestra  ciudad  natal. 

¿Julián? 

¿V  íctor? 

¿Estás  tronado? 

Gomo  arpa  vieja. 

¿No  te  queda  ni  un  céntimo? 

Aun  tengo  sesenta  francos  para  el  viaje;  pero  debo 
cincuenta  y  siete  mil  trescientos  ochenta  y  siete  y 
quince  céntimos. 

Ha  llegado  el  momento  de  regresar  al  seno  de  nues¬ 
tras  familias. 

¡La  familia!  ¡Los  goces  puros  y  tranquilos  del  hogar 
doméstico!... 

¿Cuándo  partiremos? 

Cuando  tú  quieras. 

Pasado  mañana. 

Convenido. 

Entonces  te  dejo  un  momento. 

¿Á  dónde  vas? 
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A  despedirme  de  la  dueña  de  la  casa. 

Despídete  también  por  mí.  Yo  no  tengo  valor  de  ha¬ 
cerlo.  ¡Pobre  mujer,  tiene  una  bodega  tan  deliciosa! 
(Apura  la  copa .  Luego  se  dirije  á  Mazilier  que  se  aleja). 
Mira,  procura  ser  amable  y  atento;  no  le  participes 
nuestra  partida  de  un  modo  brusco,  tal  vez  se  imfífre- 
sionaría. 

No  temas,  es  mujer  de  gran  corazón;  la  conozco  bien. 
¡Gracias!  (Se  acerca  al  tapete). 

(Acercándose  á  Cora  que  sigue  sumida  en  una  muda 
contemplación) .  ¿Con  que  seguís  gozándoos  en  vues¬ 
tra  obra? 

(Sin  cambiar  de  postura).  Siempre. 

( Sentándose  en  una  silla  que  se  halla  delomte  del  con¬ 
fidente).  ¿Y  no  os  fatiga  el  permanecer  tanto  rato  en 
la  misma  posición  y  con  la  mirada  fija  en  un  mismo 
punto? 

Al  contrario.  Ahora  las  noches  me  parecen  cortas. 
Mi  vista  se  goza  en  nuevos  horizontes.  Ya  no  se  ve 
condenada  siempre  á  contemplar  rostros  fatigados, 
patillas  del  mismo  modelo,  bigotes  pretenciosos,  ni 
cabezas  calvas. 

(Llevándose  la  mano  á  la  cabeza).  ¡Por  favor! 
(Indicando  á  Jorge).  Ai  fin  descansa  sobre  un  rostro 
enérgico  y  varonil  cuya  expresión  me  encanta. 

Ya  comprendo;  contempláis  con  delicia  ese  rostro  que 
lleva  impresas  las  huellas  de  los  sufrimientos  que  le 
habéis  inferido.  (Con  irónica  ternura).  No  se  puede 
ser  más  filantrópica,  más  tierna  ni  más  sensible.  Per¬ 
mitidme,  querida  amiga,  que  me  siente  á  vuestro  lado. 
¡Se  sienta.)  Cerca  de  vos  me  parece  que  valgo  más. 
Despedís  un  perfume  encantador  de  dulzura  y  de  cari¬ 
dad  cristiana...  ¡Sois  el  ángel  del  perdón!  Y  pensar 
que  he  sido  yo  quien  os  ha  puesto  en  evidencia,  quien 
ha  labrado  vuestra  fortuna.  ¡Estoy  orgulloso  de  mi 
obra! 

(Mirándole  fijamente).  Estáis  muy  alegre,  amigo. 
Puede  ser. 

(Levantándose  y  pasando  á  la  derecha).  En  este  caso 
haced  el  favor  de  dejarme. 

f Siguiéndola /.  No  será  sin  que  oigáis  de  mi  boca  cua¬ 
tro  frescas,  porque  ya  sabéis  que  el  vino  es  muy  lo¬ 
cuaz.  ¡Oh!...  querida  amiga,  he  comprendido  perfec¬ 
tamente  vuestros  propósitos,  estoy  leyendo  de  corrido 
en  vuestro  corazón  de  oro. 

Si  leéis  en  él,  hacedlo  en  voz  baja. 

Y  sabed  que  siento  en  el  alma  haber  contribuido  in¬ 
directamente  á  perjudicar  á  Jorge,  y  experimento  por 
ello  un  verdadero  remordimiento. 

¡Remordimiento,  vos! 

Sí,  remordimiento.  A  fuerza  de  trataros  voy  mejorando 
de  carácter...  por  la  fuerza  del  contraste.  ¿Y  sabéis, 
finalmente,  que  es  peligroso  para  vos  el  llevar  á  tal 
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extremo  vuestro  odio,  y  más  aún  el  conservar  durante 
ocho  años  una  idea  fija? 

¿Por  qué? 

El  cerebro  se  gasta  poco  á  poco;  la  inteligencia  se 
debilita,  y  al  fin  se  va  á  parar... 

¿Dónde? 

A  un  manicomio. 

i Conmovida ).  ¡A  un  manicomio!  Dejadme  en  paz; 
salid. 

¡Hola,  hola!  ¡parece  que  os  hace  efecto!  ¿He  dado  en 
el  blanco? 

¡Salid!...  ¡os  digo  que  me  dejéis!...  [Se  sienta  á  la 
izquierda  con  las  dos  manos  en  la  frente  y  sin  escuchar 
á  Mazilier). 

Con  mucho  gusto...  dentro  de  poco,  cuando  esos 
señores  se  retiren,  volveré  para  despedirme.  Ma¬ 
ñana  voy  al  Havre,,  vuelvo  al  seno  de  mi  familia.  Tra¬ 
bajo  por  trabajo,  prefiero  el  que  me  impondrán  en  el 
escritorio  de  mi  padre,  á  la  ruda  tarea  que  hago  aquí 
desde  hace  ocho  años...  Os  dejo  en  recuerdo  mío  todos 
los  cabellos  que  tenía  y  que  han  ido  cayendo  poco  á 
poco  en  este  salón,  sobre  esta  alfombra,  delante  de 
este  tapete.  Si  los  encontráis,  los  confío  á  vuestra 
buena  amistad.  Adiós...  ¡Ah !  también  os  recomiendo 
el  pelo  de  mi  amigo  Julián...  se  viene  conmigo,  y  está 
tan  calvo  como  yo.  [Reuniéndose  con  Potain  á  la  mesa 
de  juego).  Ya  me  he  despedido  por  los  dos. 
(Estrechándole  la i  mano ,  y  bajando  á  la  escena  por  la 
izquierda) .  Gracias,  pero  es  inútil;  yo  no  me  marcho. 
¡Cielos!  ¿has  ganado? 

Al  contrario,  he  perdido  los  sesenta  francos  que  tenía 
para  el  viaje.  Ahora  sólo  me  quedan  los  cincuenta  y 
siete  mil  trescientos  ochenta  y  siete  francos  y  quince 
céntimos  de  deudas. 

Tranquilízate.  Te  pago  el  viaje. 

[ Estrechándole  la  mano).  Eres  un  buen  amigo. 

[ Levantándose  de  la,  mesa,  de  juego  asi  como  la  mayor 
parte  de  los  jugadores) .  Es  inútil  que  continuemos;  no 
se  puede  combatir  contra  una  suerte  tan  decidida. 
Sin  embargo,  señores,  por  mi  parte... 

Sí,  sí,  hacéis  lo  posible  para  perder  y  no  podéis  con¬ 
seguirlo.  Otro  día  nos  daréis  el  desquite.  / Acercán¬ 
dose  á  Cora  que  está  á  lo. i  derecha,) .  Adiós,  amiga  mía, 
dispensadnos  el  haberos  hecho  trasnochar  tanto. 

Ya  estoy  acostumbrada... 

Hasta  luego.  (Cora,  devuelve  el  saludo  á  los  persona¬ 
jes  que  van  alejándose  por  el  foro ,  y  dirigiéndose  á  Jor¬ 
ge  que  se  ha  inclinado  ceremoniosamente  pama  mar¬ 
charse,  le  dice J: 

Caballero,  hacedme  el  obsequio  de  quedaros  un  mo¬ 
mento;  deseo  hablaros. 

(Pero... )  (En  vo  z  b  aj a) . 

¡Secamente  y  en  voz  baja).  (¡Es  preciso,  lo  quiero!  ) 
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/ Sacudiendo  el  brazo  de  Mazilier ,  quien  de  pie  delante 
del  tapete  da  vueltas  á  los  naipes] .  ¿No  nos  vamos? 
¿Qué  haces  aquí? 

t  Indicando  los  naipes] ,  Me  despido  para  siempre  de 
los  reyes  y  las  sotas. 

{Saludando  á  Cora).  Señora... 

(En  voz  baja  á  Cora,  señalando  á  Jorge],  (¡Le  obligáis 
á  quedarse!  ¡pobre  muchacho!  El  caso  es  que  hoy 
sería  libre  y  feliz  si  en  vez  de  causaros  una  herida  os 
hubiera  matado...  ¡En  fin!...  no  siempre  se  apunta 
bien!...).  Sale  Mazilier ,  Cora  se  encoge  de  hombros  y 
desciende  á  la  escena] . 


ESCENA  III 

Cora  y  Jorge 

(Á  Jorge  que  está  de  pie  y  silencioso] .  ¡Vamos!  ¡Desde 
que  frecuentáis  mi  casa  no  podéis  quejaros! 

¡Yo  no  me  quejo  nunca! 

( Volviendo  á  sentarse  en  su  confidente).  Estáis  entre 
una  porción  de  hombres  atentos  que  os  tratan  muy 
bien,  y  además  se  dejan  ganar  el  dinero. 

Demasiado.  Pero  si  habéis  podido  condenarme  á  jugar, 
no  podéis  obligarme  á  que  guarde  las  sumas  absur¬ 
das  que  el  azar  me  ha  concedido.  Las  he  colocado 
aparte;  en  quince  días  de  jugar  ascienden  á  cuatro 
cientos  mil  francos.  Aquí  están.  ( Soxa  de  su  bolsillo 
varios  paquetes  de  billetes  de  banco  que  deja  sobre  un 
mueble  de  la  derecha]. 

Este  dinero  es  vuestro;  yo  no  lo  quiero. 

Tampoco  lo  quiero  yo.  Me  abrasa  las  manos. 

Hacéis  mal.  Mañana  puede  tocaros  perder,  y  no  es 
justo  que  expongáis  vuestra  fortuna. 

¡Para  la  vida  que  llevo! 

¿Tan  mala  te  parece?  Sin  embargo,  todos  los  hombres 
que  has  conocido  no  piensan  como  tú. 

Peor  para  ellos. 

Conozco  lo  menos  á  media  docena  que  quisieran  ha- 
liarse  en  tu  lugar.  Te  quejas  de  la  suerte,  y  te  favo¬ 
rece  por  todos  lados;  dichoso  en  el  juego,  y  afortu¬ 
nado  en  amores. 

(Levantándose  de  su  asiento  y  andando  por  el  saiónj. 
¡Basta  de  burlas!  Ya  que  obedezco  vuestros  manda¬ 
tos,  ya  que  pago  por  vuestro  silencio  el  precio  que 
habéis  estipulado,  no  tenéis  derecho  á  burlaros  de  mí. 
(Continúa  como  si  hablo.se  consigo ].  ¡Ah!  sí,  soy  en 
verdad  muy  feliz,  pasando  mis  veladas  y  mis  noches 
en  esta  casa  con  la  baraja  en  la  mano,  rodeado  de 
personas  indiferentes,  mientras  que  en  mi  casa,  ad- 
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mirándose  del  cambio  repentino  que  han  sufrido  mis 
costumbres,  se  lamentan  y  lloran.  En  este  momento 
tal  vez  me  aguardan  con  ansiedad  las  dos  mujeres 
que  forman  el  encanto  de  mi  vida.  La  una  ignorando 
dónde  estoy,  la  otra  rezando,  de  fijo,  por  su  hijo,  se¬ 
parado  otra  vez  de  ella  y  otra  vez  condenado  á  traba¬ 
jos  forzados. 

¿Qué  trabajos? 

¡Me  lo  preguntáis!...  ( Marchando  hacia  ella J.  ¡Acaso 
no  comprendéis  lo  que  sufro  al  considerarme  bajo 
vuestra  dependencia,  al  pensar  que  una  sola  palabra 
vuestra  puede  destruir  para  siempre  mi  felicidad! 
¡Ah!  tenéis  verdadera  conciencia  de  vuestro  poder. 
Sí,  no  puedo  negarlo,  tiemblo  que  ella  conozca  mi 
crimen...  ó  mejor  dicho,  la  pena  que  me  impusie¬ 
ron...  Temo  que  su  imaginación  se  transporte  á  la 
época  en  que  yo  extinguía  mi  condena,  que  me  vea 
vestido  con  el  traje  de  presidiario.  Ese  recuerdo  que 
os  seduce  á  vos,  que  me  reviste  de  un  atractivo  á 
vuestros  ojos,  á  ella  le  produciría  un  efecto  contra¬ 
rio.  La  horrorizaría  y  dejaría  de  amarme.  Una  mujer 
honrada,  como  mi  esposa,  no  puede  tenerlas  mismas 
inclinaciones  que  una... 

{Cogiéndole  vivamente  del  brazo  y  atrayéndole  hacia  el 
confidente).  Que  una  mujer  como  yo,  acaba.  Sí,  tie¬ 
nes  razón,  las  mismas  causas  deben  producir  entre 
nosotras  diferentes  resultados.  {Después  de  una  corta 
pausa).  ¡Cuánto  la  quieres!... 

¡Mucho!  ¿Por  qué  negarlo? 

¿Es  decir,  que  no  me  dejas  ninguna  esperanza? 
Ninguna.  {Cora,  está  medio  echada  en  el  confidente , 
con  lo,  cabeza  hacia  atrás  y  en  actitud  provocativa). 
¡Jorge!  {Dominándose).  ¿Has  olvidado  ya  los  tiem¬ 
pos  felices  que  pasábamos  juntos  en  América?  ¿No 
recuerdas  la  habitación  que  servía  de  nido  á  nues¬ 
tros  amores,  aquella  estancia  cuyas  ventanas  daban 
sobre  el  jardín,  lleno  de  perfumes  que  embriagaban 
nuestros  sentidos?  A  lo  lejos,  el  murmullo  del  río  des¬ 
embocando  en  el  mar;  junto  á  nosotros  el  canto  de 
los  pájaros  á  quienes  despertábamos  con  nuestros 
besos.  Millares  de  estrellas,  desconocidas  en  Europa, 
centelleando  sobre  nuestras  cabezas,  permitían  que 
me  admirases.  «¡Oh!  —  murmurabas  á  mi  oído — ni  en 
sueños  he  visto  nunca  una  mujer  tan  bella  como 
tú. <)  No  podías  nunca  decidirte  á  dejarme,  y  cuando 
el  alba  coloreaba  el  horizonte,  todavía  estábamos  en 
el  mismo  sitio,  ¿te  acuerdas?  {Inclinándose  hacia  Jor¬ 
ge ,  que  continúa  sentado  en  el  confidente.)  ¿Jorge,  no 
volverán  aquellos  tiempos? 

No. 

¡No! — Porque  me  odias,  porque  me  desprecias.  El 
amor,  los  celos  y  la  desesperación  justifican  el  arre¬ 
bato  que  tuvistes,  al  paso  que  nada  justifica  la  terri- 
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ble  venganza  que  yo  logré.  ¡Acusarte  á  tí  de  robo! 
¡Mandarte  á  presidio!  ¡Qué  infamia!  Ahora  lo  com¬ 
prendo,  me  arrepiento  de  mi  crimen,  y  te  pido  que 
me  perdones.  No  temas  que  aumente  mis  faltas  de¬ 
nunciándote  á  tu  esposa.  Desde  hoy  eres  libre;  no 
vuelvas  á  mi  casa  si  no  quieres,  ¡pero  ten  piedad  de 
una  desdichada  que  te  adora!  ¡Si  supieras  cuánto 
sufro!  ¡Jamás  ninguna  mujer  ha  sentido  el  amor,  la 
pasión  que  siento  por  tí! 

Déjame. 

Ya  conoces  lo  que  son  los  celos,  yo  te  los  hice  cono¬ 
cer.  Pues  bien,  ¡nunca  has  sufrido  tú  ni  un  átomo  de 
lo  que  yo  sufro!  ¿Acaso  tenías  tú  la  certeza  de  que  yo 
te  era  infiel?  Nó,  á  lo  más  lo  temías  ó  lo  sospechabas. 
Pero,  en  cambio,  yo  sé  que  tú  amas  á  otra,  que  la 
amas  tanto  como  me  desprecias  á  mí;  estoy  conven¬ 
cida  de  que  es  bella,  encantadora,  que  os  adoráis. 

Sí. . .  sí. 

Oigo  las  palabras  de  amor  que  deslizas  á  su  oído; 
hasta  cuento  el  número  de  vuestros  besos.  Entonces 
corre  fuego  por  mis  venas,  el  vértigo  se  apodera 
de  mí...  ¡Cuánto  sufro,  Dios  mío,  cuánto  sufro!  Si  estás 
resuelto  áno  amarme,  mátame;  ¡no  puedo  vivir  sin  tu 
'  amor!...  ( Intento. \  apoderarse  de  su  mano). 

¡Ah!  ¡dejadme,  dejadme! 

¡Jorge!... 

Os  digo  que  me  dejéis. 

(Levantándose  bruscamente  y  pasando  á  la  derecho,). 
¡Ah!  ¡nada  le  conmueve!...  ¡ya  no  me  teme!  Porque 
he  prometido  que  me  callaría  ya  quiere  separarse  de 
mí:  se  burla  de  mi  dolor.  (Volviendo  á  él.)  Pero  has 
creído  en  mis  promesas;  ¿acaso  puede  fiar  nadie  en  la 
palabra  de  una  mujer  como  yo?  Me  retracto,  ¿lo  oyes? 
me  retracto...  Quiero  seguir  viéndote  todos  los  días,  ó 
tu  mujer  se  enterará  de  todo.  Podrás  no  amarme, 
pero  exijo  que  estés  á  mi  lado  para  abrumarte  con  ni 
amor.  No  quiero  volverme  loca...  sí,  ¡loca!  Mazilier  lo 
ha  dicho  y  sus  palabras  me  han  helado  la  sangre...  Sí, 
á  veces  pierdo  la  razón...  Parece  que  mi  cabeza  va  á 
estallar...  Las  ideas  se  me  escapan...  No  tengo  con¬ 
ciencia  de  mí  misma...  Tengo  miedo...  mucho  miedo 
de  volverme  loca...  temo  que  me  encierren...  / Acer¬ 
cándose  á  Jorge) .  ¡Qué  bien  te  vendría  que  me  ence¬ 
rrasen  para  siempre!  Ya  no  me  temerías...  Si  hablase, 
nadie  haría  caso  de  mis  palabras.  Serías  libre,  feliz  á 
su  lado.  ¡Pues  bien!  no  será...  ¡Quédate  aquí,  te  lo 
mando!..  (Oyese  ruido  en  la  puerta  de  la  derecha. 
Aparece  Marcela). 


ESCENA  IV 


Jorge,  Cora  y  Marcela 

( Marcela  entra  muy  agitada  y  conmovida  y  dice  mirando  á  Cora 

y  á  Jorge). 


Marcela. 

Jorge. 

Marcela. 

Jorge. 

Marcela. 


Jorge. 

Marcela. 

Jorge. 

Marcela. 

Cora. 


Jorge. 

Cora. 

Jorge. 

Marcela. 

Jorge. 

Marcela. 

Jorge. 

Marcela. 


¡No  me  había  engallado! 

(Dirigiéndose  á  ello,).  Marcela,  ¿tú  en  esta  casa?  ¡Ven 
conmigo...  vamos!.. 

(Con  resolución).  No,  no  me  iré...  (Mirando  á  su 
alrededor).  ¡Ah!  he  hecho  muy  bien  en  seguiros... 
Ya  no  podréis  continuar  engañándome. 

En  este  momento  no  puedo  daros  ninguna  explica¬ 
ción;  pero  marchémonos  por  favor,  os  lo  suplico,  lo 
exijo... 

(Con  energía I.  Y  yo  repito  que  no  quiero  marcharme. 
¿Creéis  acaso  que  soy  una  niña  que  obedece  ciega¬ 
mente  cuanto  se  le  manda?  No,  caballero;  la  niña  ha 
sufrido  tanto  desde  hace  algunos  días,  que  se  ha 
transformado  en  mujer.  Ya  que  he  tenido  fuerzas  y 
valor  para  llegar  hasta  aquí,  no  me  marcharé  sin  de¬ 
ciros  que  al  engañarme  así,  habéis  cometido  una  in¬ 
famia. 

¡Engañaros!..  (Señalando  á  Cora).  ¡Os  ñguráis  que 
es  mi  querida! 

Atreveos  á  negarlo. 

Sí  que  lo  niego. 

¡Pero  esta  señora  no  lo  negará! 

¿Por  qué  negarlo?  Comprendo  que  os  extrañe  que  una 
mujer  como  yo  que  no  tiene  títulos  ni  posición  hon¬ 
rosa  en  la  sociedad,  tenga  el  atrevimiento  de  ser  la 
rival  de  la  hija  del  señor  conde  de  Rives;  pero  ¿qué 
queréis?  eso  sucede  todos  los  días. 

(A  Cora).  ¡Atreveos  á  jurar  que  sois  mi  querida! 
¡Atreveos  á  jurar  que  no  lo  he  sido! 

¡Pues  bien!  sí,  lo  habéis  sido...  pero  ahora... 

Ahora  habéis  vuelto  á  su  casa,  y  me  abandonáis  por 
ella.  ¡Ah  Jorge!  ¡Jorge,  me  estáis  matando! 
(Lomzándose  hacia  ella).  ¡Marcela! 

/ Retrocediendo ).  No...  no...  ¡Aniquilada  por  el  es¬ 

fuerzo  que  acaba  de  hacer ,  co,e  abrumado,  y  llora,]. 
Marcela,  por  Dios,  no  lloréis  delante  de  esa  mujer; 
no  le  déis  la  satisfacción  de  veros  sufrir. 

(Entre  sollozos).  ¡Qué  significa  para  mí  el  amor  pro¬ 
pio,  cuando  pierdo  mis  caras  ilusiones,  cuando  se  des¬ 
vanece  mi  felicidad,  cuando  mi  vida  se  derrumba! 
¡Engañarme!.,  ¡á  mí  que  tanto  le  amaba!  ¿Qué  podía 
echarme  en  cara?  ¿Qué  le  hice?  ¿Acaso  no  le  di  todo 


Jorge. 

Marcela. 

Jorge. 

Cora. 

Jorge. 


Cora. 

Jorge. 


Cora. 

Jorge. 


Marcela. 

Cora. 


Marcela. 

Jorge. 

Marcela. 

Jorge. 


Marcela. 

Jorge. 


mi  amor,  todo  mi  corazón?  ¿No  hubiera  sacrificado 
gustosa  por  él  hasta  mi  vida? 

[Para  síj.  (¡Oh!  ¡es  horrible!) 

¡Le  amaba  tanto!.,  ¡tanto  que  todo  se  lo  hubiera  per¬ 
donado,  hasta  un  crimen;  pero  una  traición  jamás!.. 
[Lanzándose  hacia  Marcelo,).  ¡Ah!..  Pues  bien.  Basta 
ya  de  engaños,  basta  de  mentiras.  Quieres  saber  la 
verdad,  pues  la  sabrás.  Veremos  si  ahora  será  capaz 
de  desmentirme. 

(A  Jorge).  Cuidado...  aún  estáis  á  tiempo;  tal  vez  os 
arrepintáis  después... 

[A  Marcela).  ¡Ya  lo  ves!  Teme  que  te  confíe  el  se¬ 
creto  que  me  hace  su  esclavo,  porque  entonces  ya  no 
estaré  bajo  su  dependencia;  pero  la  vida  que  llevo 
es  demasiado  horrible,  y  además  se  trata  de  tu  salud. 
[Señalando  á  Cora  con  el  dedo!.  Mira  esa  gasa  que  le 
cubre  parte  del  rostro.  La  lleva  así  para  ocultar  una 
herida  horrible  que  yo  le  hice.  ¡Toma...  mírala!..  [Se 
lanza,  sobre  Cora,  y  le  arra,nca  la,  gasa). 

¡Ah!  [Vuelve  la  cabeza  para  ocultarse). 

[A  Marcela  que  cruza  lo,  escena  y  se  coloca  delo,nte  del 
confidente  en  que  se  hallo.  Cora).  Mírala...  ¿Crees  que 
puedo  amarla?...  ¿Es  posible  que  la  prefiera  á  tí? 
(Volviendo  á  colocarse  la  go,sa  sobre  la  cicatriz).  ¡Mise¬ 
rable! 

[A  la  izquierda  cerca  de  Marcela).  Tenía  yo  veinte 
años  y  amaba  locamente  á  esa  mujer  que  me  hacía 
sufrir  mucho...  Un  día,  en  un  acceso  de  furor,  de  ce¬ 
los,  de  locura,  le  pegué  un  pistoletazo,  causándole  esa 
herida,  cuya  cicatriz  acabas  de  ver.  Me  prendieron,  me 
juzgaron  y...  fui  condenado. 

¡Ah! 

Condenado,  pero  díle  á  qué.  A  cinco  años  de  trabajos 
forzados...  á  cinco  años  de  presidio  que  cumplió  día 
por  día.  ¡Sí  señora!  ¡vuestro  marido,  el  hombre  que 
tanto  amáis,  es  un  presidiario  cumplido! 

¡Es  imposible! 

¡Es  verdad! 

( Retrocediendo ).  ¡Ah! 

¿Comprendéis  ahora  por  qué  no  quería  casarme  con 
vos,  á  pesar  de  lo  mucho  que  os  amaba?..  ¿Os  expli¬ 
cáis  ahora  mi  poca  afición  á  frecuentar  la  sociedad? 
Es  que  temía  ser  reconocido;  temía  sobre  todo  que 
llegaseis  á  saber  la  verdad,  me  despreciaseis  y  deja¬ 
seis  de  amarme. 

¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

[Señalando  á  Coro,).  Pero  ella  me  ha  reconocido  y 
amenazándome  con  divulgar  mi  secreto,  me  ha  obli¬ 
gado  á  pasar  las  noches  jugando  en  su  casa.  Hoy, 
después  que  han  salido  los  demás  concurrentes,  ha 
ordenado  que  me  quedase,  y  ha  querido  hablarme  de 
la  infame  pasión  que  dice  sentir  por  mí...  ¡Ah!.,  ¡que 
os  diga  mi  respuesta,  que  repita  las  palabras  con  que 
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la  he  rechazado!..  Este  es  mi  secreto:  hubiera  deseado 
guardarlo  siempre,  pero  no  he  podido  resistir  al 
veros  sufrir  tanto...  Si  he  perdido  vuestro  amor  que 
constituía  mi  felicidad,  en  cambio  os  he  ahorrado 
crueles  tormentos;  tal  vez  os  he  salvado  la  vida.  No 
me  arrepiento...  Ahora  no  debéis  permanecer  ni  un 
momento  más  en  esta  casa.  (Le  ofrece  el  brazo.  Al 
ver  la \  vacilación  de  Marcela  en  aceptarlo,  dice  con 
amargura ):  ¡Oh,  aceptad  mi  brazo!  ya  os  alejaréis  de 
mí  en  cuanto  lleguemos  á  la  calle. 

Cora.  (Lanzándose  delomte  de  ellos).  Nó...  No  quiero  que  os 

marchéis...  ¡no  lo  quiero! 

Jorge.  (Andando  hacia \  ello,  y  dando  el  brazo  á  Marcela). 

¡Yaya,  apartaos!  ¡Paso  á  mi  esposa! 

Cora.  Nó. 

Jorge.  ¡Apartad  os  digo!.,  ¡loca!  (La  mira  fijamente.  Cora 

*  baja  la  vista,  y  retrocede  asustada \  hacia  la  derecha. 
Jorge  aprovecha  este  momento ,  y  hace  pasar  á  Marcela 
delante  de  sí.  En  el  momento  de  salir  él  á  su  vez ,  Cora 
pretende  lanzarse  hacia  la  puerta,  Jorge  vuelve  á  domi - 
no,rla  con  la  mirada ,  retrocede  asustado,  de  nuevo  y  ét 

sale'. 

/ 


ESCENA.  V 

Cora.  (Después  de  una  corta  pausa,  durante  la  que  ha  permane¬ 
cido  inmóvil  en  el  fondo,  cerca \  de  la  chimenea ,  con  la  mirada 
extraviada,  mira  de  repente  á  su  odrededor  como  si  despertara i  de 
un  sueno). 

No  está  aquí...  se  ha  marchado  con  ella...  ¿Por  qué  le 
he  dejado  salir?..  ¿Por  qué  no  he  pedido  auxilio?... 
¿Por  qué  no  le  he  delatado  como  tenía  intención  de 
hacerlo?..  ¡Ah!.,  ya  sé...  ya  sé...  Me  ha  llamado  loca... 
y  esta  palabra,  esta  palabra  me  ha  dado  miedo..  Luego 
me  ha  mirado...  (Retrocediendo}.  ¡Ah!.,  ¡no...  no...  no 
me  mires  así...  Jorge...  Jorge...  por  favor...  así  es  como 
los  médicos  miran  á  los  locos!.,  deparando  las  ma¬ 
nos  que  había  llevado  á  la  frente).  Ya  no  está...  va 
no  me  mira...  ¿Por  qué  estoy  tan  asustada?...  ¿Ha 
dicho  pues  la  verdad?..  No...  no.,,  estoy  cuerda,  com¬ 
pletamente  cuerda...  (Poniéndose  otra  vez  la  mano  en 
la  frente).  Cómo  me  duele  la  cabeza...  Parece  que 
va  á  estallar...  Pero  nada  tiene  de  extraño...  después 
de  tantas  emociones...  de  tantas....  ¡Ah,  cuánto  su¬ 
fro!..  (Después  de  una  pausa).  Llamarme  loca  ha 
sido  una  casualidad.  Demasiado  sabe  él  que  no  lo 
soy...  ¡que  no  quiero  serlo!  ¿Qué  he  de  hacer  para 
probarlo?...  Jorge  se  ha  ido...  me  ha  desafiado,  me  ha 
insultado.  Quiero  vengarme.  ¡Ah!  ¡ahora  sí  que  co- 
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nozcoque  tengo  bien  la  cabeza  puesto  que  me  acuerdo 
de  la  venganza!..  Es  verdad  que  todo  lo  ha  confe¬ 
sado  á  su  esposa;  pero  á  la  autoridad  nó,  la  autoridad 
no  lo  sabe.  ;Ah!  todavía  es  mío,  aun  está  en  mi  poder; 
ha  olvidado  que  está  bajo  la  acción  de  los  tribunales... 
no  ha  tenido  presente  el  artículo  47  y  yo  lo  tengo 
aquí...  aquí...  ja...  ja...  ja...  No  estoy  loca  del  todo... 
— ¿Qué  he  de  hacer?.  — ¡Ah!  Mi  carta  al  fiscal...  Sí:  la 
carta  que  escribí  cuando  se  me  resistía...  ¿Dónde  está? 
¡Yo  me  vuelvo  loca!...  ¡Loca...  ja...  ja...  ja!..  ¿Dónde 
la  puse?..  ( Recordando /.  — ¡Ah!  aquí  en  el  cofreci¬ 
llo.  (Soxa  lo,  carta  del  cofrecillo ).  Sí...  no  estoy  loca... 

¿qué  más  prueba  que  esta  carta  misma?..  — Oid,  señor 
Fiscal.  «El  llamado  Jorge  de  Hamel,  condenado  á 
cinco  años  de  presidio,  después  de  extinguida  su  con¬ 
dena  en  el  penal  de  Tolón,  ha  eludido  la  vigilancia  de 
la  policía,  y  con  el  nombre  de  Jorge  Gerard,  vive  en 
París,  calle  de  Leonia»...  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  llamadme  loca... 
llamadme  loca...  ¡Ah...  mi  cabeza!..  (Toca  el  timbre 
y  sale  un  Criado).  Esta  carta  al  jefe  de  policía. 


ESCENA  ÚLTIMA 


Dicha ,  Jorge,  Marcela,  El  Conde  de  Rives,  El  Doctor  Combes, 
Mazilier  y  Criado. 


Cora. 


Marcela. 

Cora. 

Doctor. 

Mazilier. 

Jorge. 

Conde. 


¿Qué  quieres?  ¿á  qué  vienes?  No  te  llamaba  á  tí. 
Yete...  vete...  me  espantas...  no  me  mires  así...  no 
me  mires  te- digo...  no  estoy  Joca...  Señora...  decid  á 
vuestro  esposo  que  no  me  mire...  Te  digo  que  te  va¬ 
yas,  no  te  quiero  á  mi  lado,  no...  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  (El 
Doctor  y  el  Criado  se  acercom  para  auxiliarla .  Mazi¬ 
lier  recoge  la  carta  que  Cora  ha  dejado  caer  y  lo,  lee  á 
Jorge  y  Marcela  y  el  Conde  al  otro  lado  de  la  escena). 
¿Qué  quieren  esos  hombres?.,  ¿vienen  para  encerrar¬ 
me  en  un  manicomio?..  No  quiero...  no  quiero...  no 
estoy  loca...  Jorge...  no  me  mires  así...  ¡Me  asesina 
con  su  mirada! 

(A  Jorge  que  mira  fijamente  á  Cora /.  ¡Tened  piedad! 
Socorro...  socorro...  Ay...  mi  cabeza...  ay...  me... 
muero...  ¡ah!..  (Cae). 

Ha  perdido  el  juicio,  y  si  recobra  la  razón  será  fácil 
deje  de  existir. 

Señor  de  Gerard:  esta  carta  es  el  último  recuerdo  de 
vuestro  pasado;  ¡permitid  que  lo  borre  en  compensa¬ 
ción  del  mal  que  sin  querer  os  hice  en  otras  ocasio¬ 
nes!  (La  quema!. 

¡Qué  me  importa  la  existencia  si  he  perdido  la  feli¬ 
cidad! 

Querido  yerno,  al  volver  á  esta  casa,  siguiendo  á  mi 


Jorge. 

Marcela. 

Jorge. 

Marcela. 


hija  con  el  Doctor,  casa  á  la  que  no  debí  entrar  nunca, 
me  enteré  de  todo,  y  os  aseguro  que  os  perdono  sin¬ 
ceramente. 

¿Y  podrá  perdonarme  mi  esposa,  el  mal  que  la  causo 
sin  querer? 

¡Jorge,  todo  lo  olvido!.. 

¡Esposa  mía! 

¡Todo...  menos  nuestro  amor!.,  f En  este  momento 
Cora  se  incorporo i  algo  y  prorrumpe  en  una  carcajada 
estridente} . 


CAE  EL  TELÓN. 
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